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Die Amazone. 


Owena hatte ein Paar Schaftftiefel für fie herunter: 
geholt, alte, pelzgefütterte Männerftiefel, die irgendwo auf 
dem Boden zwiſchen allerlei Geriimpel gelegen hatten. 
Natürlich waren fie viel zu weit und zu groß für Char: 
Iotte Chriftenfens ſchmale Füßchen, aber fie hielten warm, 
und das war es, was das Mädchen verlangte. 

„Sie miiffen viel anziehen, Frau Chriftenfen, damit 
Sie fid) ja nicht erfalten,” fagte fie, als Charlotte davon 
fpracd), mit hinausgehen zu wollen, „jonft nehm’ ich das 
nicht auf mein Gewiſſen.“ 

Es war der Flarjte, heiterjte Wintertag und nur wenig 
falt jebt zur Mittagszeit in der Sonne. Die Welt lag 
in Schnee. Zwei brödelige, altersqraue Gandjtetnfiguren, 
Flora und der Knabe Bachus, ftanden, in dide Mäntel 
gehüllt, ſchweigſam auf ihren Ptedeftalen, jeder Pfahl hatte 
fein Käppchen, und jeder Zmeig hatte zu tragen an einer 
Laft weißer Flocken. 

Langjam, ein wenig jchleppend fdritt Charlotte in 
ihren ſchweren Stiefeln über die glibernde Schneefläche. 
Bojer Kälte und des Ojtwindes halber war fie lange 
Zeit nicht hinausgefommen, und jest fonnte fie fich nicht 
fatt jehen an all der Pract um fi her. Ihre grauen 
Augen waren weit geöffnet, und entzüdt fog fie die reine 
Winterluft ein, obgleich fie das wohl eigentlich nicht durfte. 
Einmal huftete fie, ein paar furze, dumpfe Töne, tief 
unten aus der Bruft heraus, dann blieb fie jtehen und 
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rief mit einer leifen, etwas belegten Stimme: „Omena, 
jo warte dod.“ 

Auf diefen Ruf fam ein brauner, langhaariger Hühner: 
hund in weiten Sätzen herbeigefprungen, machte plößlich 
vor Charlotte Chriftenfen halt und fah ihr ermartungs: 
voll in die Augen. „Du bift ein gutes Tier, Wächter,“ 
fagte fie, Fofend feinen Kopf berührend, „geh, hole mir 
Owena.“ 

Aber der Hund wich ihr nicht von der Seite, er 
wedelte nur mit dem Schweif, als ob er zu verſtehen 
geben wollte, daß der Auftrag nicht nötig ſei. In der 
nächſten Minute war denn das Mädchen auch ſchon eilen— 
den Schrittes herangekommen. Sie mochte etwa dreißig 
Jahre zählen, dieſe Owena, aber walkürenhafte Glieder 
und ein herber Zug in dem ſchmalen, noch ſchönen Frieſen— 
geficht ließen fie älter erfcheinen. 

„Bird e8 aud nicht zu viel für Sie, Frau Chriftenfen?” 
fragte fie, während ein blitendes Beil gleihmäßig in ihrer 
Rechten hin und her pendelte, „Sie dürfen mir ja nicht 
verflamen.” 

Über Charlottens Züge glitt der Glanz eines Lächelns: 
„sch bitte did), Owena, die frifche Luft tut mir wohl, und 
du haft mid) ja fo eingepadt, daß mir unmöglich falt fein 
fann.” 

„Kun, dann tft e3 ja gut. C38 tft dod) mal ſchön, 
Frau Chriftenfen, daß Sie fi das ausgedadt haben mit 
dem Wethnadtsbaum.” 

„Das wart du dod, Omena.” 

„Ich, na, weshalb aud) nicht, einen Weihnadten wie 
lestes Jahr wollt’ ich nicht wieder erleben.“ 

„Kein, nein,” ermiderte Charlotte ſchaudernd, „Das 
war fein guter heiliger Abend.“ 

„Diefes Mal wird es um fo beffer,” tröftete das 
Mädchen, und das Beil geriet in immer ftärfere Schwin— 
gungen, „diefes Jahr wird e3 ein ordentliches Feſt. Denken 
Sie bloß, wenn der Herr kommt.“ 
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„Ihn werden Gefdafte herfiihren, Owena.“ 

Sie fagte das ganz ruhig, und wer fie nicht genau 
fannte, ahnte nidjts von dem Fieber, das in ihr mühlte. 

Owena ladte. „E3 ware denn dod) wohl dad erfte 
Mal, daß jemand in Gefchäften zum heiligen Chrift fährt. 
sh habe eine Ahnung, als wenn nun alles wieder gut 
werden müßte. Zum Frühjahr, fobald der Schnee fdmilzt, 
reifen Sie nad Stalien; da gehen Sie Den ganzen Tag 
umber zwiſchen Palmen und Bitronenbdumen in der 
warmen heilfräftigen Luft, und wenn es wieder Sommer 
wird, da hol’ ih Sie gefund und munter vom Bahnhof. 
Das wird eine Freude, Frau Chriftenfen!” 

„Ad, Owena, verfchone mich mit deinen Whnungen.” 

„Darüber dürfen Sie nicht fpotten,” ereiferte fich das 
Mädchen, „Vorahnen ift immer in meiner Familie erblid 
geweſen. Großmutter hat den Brand von Hamburg vor: 
her gewußt, und Vater hat die Cifenbahn hier vorbei- 
fommen fehen, al3 man nod) in der Poſtkutſche fuhr und 
nicht an Dampf und fo etwas dadte. Hab’ ich nicht 
neulih gefagt: ‚Gewiß befommen wir Fremde, Frau 
Chrijtenjen,‘ und Montag: ‚Wenn der Herr nun fame, 
und Dienstag: ,Ob der Herr nicht grad’ am heiligen Abend 
bier fein mag?!” 

„Gewiß ja,” erwiderte Charlotte zögernd, „es tft merk: 
würdig, wie du das fo willen Fonntejt.“ 

„Sehen Sie wohl, und hätten Sie da fdon einen 
Wethnadtsbaum aus der Stadt holen lafjen, dann wäre 
es nun nicht nötig gewefen, unfre eigenen Tannen umzu— 
ſchlagen.“ 

Charlotte Chriſtenſen ſchüttelte den Kopf: „Mir iſt 
ſo bange, Owena, ich wage nicht, an ein Feſt zu glauben.“ 

So waren die beiden Frauen allmählich in den hinteren 
Teil des Gartens gekommen. Bläuliche Schatten huſchten 
über den Schnee, und Gebüſch und Bäume ſtanden ernſt 
und feierlich wie eine Schar ſchweigſamer Wächter. Zu 
einer Gruppe vereint wuchſen hier Tannen, deren dunkel— 
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grünes, ſaftſtrotzendes Nadelwerk der Schnee nidt ganz 
zu verdeden vermochte. 

Dmena fdjritt, die Art in der Hand, prüfend um die 
Bäume. Zumeilen ftreifte ihr Kleid das Gegweig, und 
dann riefelte der feine weiße Staub auf fie nieder. 

„Rimm dod) die Tanne dort,” fagte Charlotte, „das 
ift ein pradjtiger Weihnachtsbaum.“ 

„Schlank und ftur ijt fie, aud) gleichmäßig dicht von 
vorn und von hinten. Aber ein bißchen hoch, deucht mir, 
und viel Pla nimmt fie weg. Na, im Saal wird e3 
gehen.“ 

„OD nein, Owena, den Saal haben wir immer nur 
zu Freudenfeften benusßt.“ 

„Iſt Weihnachten nicht der Heiland geboren, und ift 
eS etwa fein Freudenfeft, wenn der Herr fommt 2” 

„Es ift immer fo dumpfe Luft im Saal, du mirft 
den weiten Raum nicht mehr erwärmen fonnen, und id 
muß gleichmäßige Temperatur haben, das weift du.“ 

Das Mädchen lachte halblaut in fic) hinein. „Wenn 
eS wetter nichts ift, Frau Chriftenfen! Gelüftet hab’ id) 
und geheizt feit geftern. Sch Hatte fdon folde Ahnung, 
als wenn Sie dod) nod) den Saal nehmen würden.“ 

Damit hob fie den Arm zum Sdlage, und in der 
nddjten Sekunde jaß das Beil tief in dem harzretden 
Stamme der Tanne. Zugleich flog eine dichte Wolfe von 
Schnee und Cisftiidden praffelnd von den Zweigen und 
überfchüttete das lachende Mädchen. 

Mod) ein paar fräftige Hiebe mit dem Beil, dann 
jtürzte die Fichte zu Boden. 

„So,“ fagte Owena, den Meft der Schneefloden von 
den Zweigen fdjiittelnd, „nun fommen Sie nur mit in 
die Stube, Frau Chrijtenfen, jest wollen wir unfern Weil: 
nadtsbaum pußen.“ 

„Laß mid) nod) draußen bleiben, Owena, ein Weil: 
den nur. Die Luft ift fo frifh und rein, und es friert 
mich fein bißchen,“ 
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„sa, wenn Sie das denn fo gerne wollen, Frau 
Ghrijtenjen, meinetwegen. Aber eine Viertelftunde bloß; 
fommen Sie dann nicht herein, Gott troft’, dann Hol’ td) 
Sie.” 

Zur BVeftatigung nidte fie nod einmal ernjthaft mit 
dem Kopfe, fafte ihren Tannenbaum in der Mitte des 
Stammes und ging etlends von Dannen. 
| Charlotte Chriftenfen blidte finnend auf die Furde, 
die die herabhängende Spite des Baumes im Schnee 
zurüdgelafien hatte; darauf wandte fie fic) durd einen 
finjteren Budsbaumgang nad) der äußerſten Grenze des 
Gartens. An einer der uralten, langft ausgewachjenen 
Weißdornhecken leuchteten wie Blutstropfen glutrote Beeren. 
Sie pflüdte einige davon mit dem Gedanken, die Tanne 
damit zu fdmiiden, und dabei fiel ihr ein, daß Omena 
nicht einmal Lichter hatte für ihren Weihnachtsbaum. Cs 
mußten am Abend welde aus der Stadt mitgebracht werden, 
fie Durfte nicht vergefjen, daran zu erinnern. Als fie dann 
weitergehen wollte, glitt ihr Auge über das bejchneite Land; 
unabjehbar weit, von blauer Himmelsfuppel überdacht lag 
e3 vor ihr. Rechts fah man nur hie und da ein etnjames 
Gehöft, von wenigen Bäumen umgeben, links aber, ganz 
nahe fcjeinbar, ftredte fic) Rolf. Aus feinen Cfjen jtieg 
Rauch, feine Türme und Dächer, die noch neuen roten 
Gebäude des Bahnhofes waren deutlich zu unterfdeiden. 
Charlotte Chriftenfen ward von dem Gefühl beherricht, 
alg ob aus jedem Fenjter diefer Stadt ein Fernrohr gerade 
auf fie gerichtet wäre. Natürlich war das Unfinn, niemand 
intereffierte fid) mehr für das, was fie tat und trieb, trob- 
dem fonnte fie Rolf nicht leiden. 

Auf dem Bahnhof drüben würde Gabriel anfommen, 
er hatte e8 ihr gejchrieben, „um feds Uhr am heiligen 
Abend”. Und in pliglich hervorbredhender Leivenfdaft 
breitete fie weit nie Arme aus, lief fie jedoch gleid) Darauf 
wieder mutlos finfen, hüftelte und jchritt mit brennenden 
Augen durd) den verfdneiten Garten Dem Haufe zu, 
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Inzwiſchen war Owena drinnen nicht müßig gewefen. 
Sie hatte ihren Tannenbaum mit Hihner Hand zugeftußt 
und den unteren Teil des Stammes fpih gefdlagen, da- 
mit er feft in den Baumbalter gefhoben werden fonnte. 
So Stand er jest dunkelgrün und feierlich zwiſchen den 
jteifen Empiremöbeln im Gaal. Tändelnd jtreute die 
rote Winterfonne buntfarbige Reflere über den RKrijtall: 
behang des Kronleuchters, und goldige Feuerfunfen tanzten 
auf den gelben Seidenbezügen der Politerfite. 

Charlotte Chrijtenjen trat ins Zimmer, ſchwer atmend, 
die Hand aufs Herz gepreßt; es peinigte fie zumeilen durch 
heftiges Klopfen. 

„Kun, was jagen Sie,” fragte Owena, von ihrer 
Arbeit aufblidend, „ift e8 nicht ein Prachteremplar von 
einer Tanne?” 

„Gewiß,“ erwiderte Charlotte, fic) auf den thr näch— 
jten Stuhl an der Tür febend, „aber was foll uns ein 
Weihnachtsbaum ohne Lichter?” 

Das Mädchen machte große, beftürzte Augen. „Natür: 
lich,“ rief fie in fomifdes Entſetzen ausbredend, „etwas 
muß ich ja immer vergeffen. Na, pafjen Ste nur auf, td 
bringe aud) das noch in Ordnung.” 

Sie ging eilfertig hinaus und Fehrte erft nad ge: 
raumer Beit, wichtig, mit hochgehobener Schürze, zurüd. 

„Jetzt raten Sie mal, was ich hier Schönes habe?” 

„Leuchter,“ fagte Charlotte lächelnd, „das Elirrt und 
Elappert ja bei jedem Tritt.“ 

Owena nidte, all den blitenden Weihnachtstand auf 
den Lifd) Framend, „und hier,” rief fie, ein paar grell: 
farbige Kartons hochhaltend, „find auch Lichter. Ya, ja, 
es ift dod) ganz gut, wenn man aus einer Familie ftammt, 
in der das Vorahnen erblic) ijt. Lauter rofa Lichter, die 
waren gar nicht leicht zu befommen, aber Sie wifjen ja, 
weiße mag der Herr nicht, und die bunten fonnen Ihnen nun 
wieder nicht gefallen. Wenn ich bloß erft das Lametta feit: 
gefnotet hätte, damit weiß ich nie was Rechtes anzufangen.“ 
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„Laß mich,“ ſagte Charlotte, ihren Stuhl verlaſſend. 
Sie faßte behutſam mit ihren ſchlanken Händen die zit— 
ternden Goldfäden und warf ſie geſchickt über die Zweige. 

„Wie ſchön Sie das doch können,“ meinte Owena be— 
wundernd, „da wird der Herr auch gleich ſehen, daß Sie 
geholfen haben. Ob ich uns wohl ein paar Pfeffernüſſe 
hole, Frau Chriſtenſen? Ich glaube, dann geht die Arbeit 
nod) mal fo gut.“ 

„Natürlich, Omwena, und made die Leuchter nur recht 
gerade, damit die Lichter nicht lecken.“ 

„Heute abend gibt’s Karpfen,” fagte dad Mädchen, 
die harten Kuchen mit ihren weißen Zähnen zermalmend, 
„die follen uns fdmeden. Wenn ich an Ihrer Stelle 
wäre, rau Chriftenfen, fo würde ich das blaue Kleid 
anziehen, Das feidene, wiſſen Ste, das dem Herrn immer 
fo gefallen hat.” 

„Aber, Owena,” rief Charlotte erfdhroden, „ich bin 
fo alt und mager geworden, und das Kleid tft auch ganz 
aus der Mode.“ 

„Ach, Frau Chriftenfen, das geht aus Der Mode und 
fommt wieder hinein; wie fünnen wir bier wiſſen, was 
dran ift, aber die Farbe ijt fo hübſch, und das bleibt dod 
die Hauptſache.“ 

* oe * 

Der Lag ftarb, die Sonne war untergegangen, fdmale, 
blaßrote Blammenbander verglommen nod langfam im Ge: 
wolf, bid nicht3 zurüdblieb als das leere, weißgraue Himmels: 
gewölbe. Die Dämmerung brach herein, breitete diijtere 
Nebel über die fchneebedekten Raſenflächen und bereitete 
das Bett für die Naht, die da fommen wollte. Hod 
oben auf Dem Gipfel einer Eiche hodte zwischen fnorrigem 
Geäft eine einfame Krähe. Das Gefieder jtruppig auf: 
geblafen, die Flügel zum Fluge halb entfaltet, jchlaf- 
trunfen, furdtfam und lauernd. Ym nächſten Augenblid 
ihon vernahm fie ein Geräufh, das ihr Angjt einjagte, 
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und Frächzend ftob fie nad) Weiten zu, ziellos aufs Feld 
hinaus. | 

Dmena hatte nod) Meerrettidftangen aus dem Küchen: 
garten geholt, fie blieb jest ftehen und ftarrte dem fdwarzen 
Vogel nad, der eben wie ein zum Weſen gewordener böfer 
Gedanfe an thr voriiberhufdte. Der da floh die Gefahr, 
für Omena durfte es feine geben, ihr Leben hieß dienen, 
das hatte fie fid) an jenem Lage gelobt, als fie hörte, daß 
die Frau den Herrn verlafjen hatte. Cilends ging das 
Mädchen weiter, fie hatte wahrhaftig alle Hände voll zu 
tun und fein Recht, hier die Zeit zu vertrödeln. Als fie, 
den Steig verfolgend, in den Vordergarten fam, jah fie 
zwei helle Lidtitreifen durch die unverhüllten Fenjter des 
Saales fluten. Einen Augenblid überlegte fie, dann 
{citrate fie die Mode hoch und ftapfte mitten durch den 
tiefen Schnee auf das Haus zu. Dort drüdte fie fid 
diht an das Mauerwerk und lugte verjtohlen durch die 
Scheiben. Die Kerzen auf dem Kronleuchter fpiegelten 
fic) fladernd in einem goldgeränderten Pfeilerjpiegel, und 
das Gezweig des gepusten Tannenbaumes ftreifte das 
Fenſterglas, als ob e3 die heilige Nacht dort draußen 
grüßen wollte. Wenn Owena fich etwas vorbeugte, fonnte 
fie aud) ihre Herrin fehen, die in dem blauen Seidenfleid, 
die weißen Hände um das Knie gefdlungen, auf einem 
Stuhl am Ofen fag. Angſtlich und verlangend, fcheu und 
voll brennender Ungeduld wartete Charlotte Chriftenfen auf 
die Verfohnung, feit Jahren ſchon; aber aus freiem Willen 
follte er fommen, von Sehnſucht getrieben. Sie hob den 
Kopf, löfte langfam die Hände auseinander und nahm 
von dem Ofenfims einen Stehrahmen. Ihre Augen glänz: 
ten, und ihre Wangen waren heftifch gerötet, als fie das 
Porträt betrachtete, das dort unter dem Glas vor Staub 
und Feudtigfeit geborgen lag. 

Aud) Owena fannte das Bild. Cine gerade, edel 
geformte Nafe, ein Paar Augen, tradumerifd) und dod 
voll Energie, der eimas große Mund yon einem vollen 
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Bart umfdattet, ein Zeus faft, ein fchöner Herkules. Mit 
einem Fuße ftand diefer Mann in dem Palafte des Vor: 
nehmen, mit dem andern in der Tagelöhnerfate, in der er 
geboren war, und ware er in jener Hütte geblieben, fo 
wäre es befjer gemejen für fie beive. Charlotte Chriftenfen 
jtellte den Rahmen wieder an feinen Blak, fie ftand auf 
und begann unruhig im Zimmer auf und ab zu gehen. 

Ob die Frau wohl bemerkt hatte, daß fie beobachtet 
wurde? Owena befam e8 mit der Angſt, fie drüdte die 
Meerrettidjtangen fefter an die Bruft und verjdwand, fo 
Schnell jie fonnte, um die Hausede. 

Das Außenmädden, Stina Drews, hatte neue Holz: 
icheite auf die Kohlen gelegt und den fupfernen Teefeffel 
wieder auf die Herdplatte geftellt. 

„Das tft ja fchnell gegangen,” fagte fie, als Owena 
in die Küche trat, fo recht fpibig über die Schulter hin: 
über, ,foll mid) verlangen, ob Sie was Befjeres gefunden 
haben.“ 

„Das hab’ ich,” erwiderte Owena, ihr Wurzelbündel 
auf den Lifch werfend, „überzeugen Ste fi davon, wenn 
Sie es nicht glauben wollen. Hatten Sie aber im No: 
vember geniigend Meerrettid) heretngenommen, dann hatte 
ih nun nicht nötig gehabt, mich mit dem hartgefrorenen 
Boden abzuquälen.” 

„Mir deucht, e3 find genug Stangen im Keller,” fagte 
die andre ſchnippiſch, „wenn die nichts taugen follen, dann 
weiß id) aud) nicht.“ 

Dmena begann langfam das Tuch abzunehmen, das 
fie zum Schuß gegen die Kälte draußen um den Kopf ge: 
Ichlungen hatte. Als fic) aber der Knoten nicht gleich löſen 
wollte, ließ fie plöglich die Hände ruhen und blidte ganz 
jelbftvergefjen in eine halb finftere Ede, in der nichts weiter 
zu jehen war als dicht unter der Dede eine Flanglos hin 
und her zitternde Glode. 

„Mein Gott, Owena,” rief Stina Drews auflachend 
und ihr Beleidigtfein vergefjend, „Sie find ja wohl ganz 
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verbieftert heute. Es ijt rein, als wenn Sie was Schweres 
auf Dem Herzen hätten, oder haben Sie vielleicht Angit vor 
dem Herrn?” 

„Dummes Zeug,” fagte Owena zufammenfahrend, 
„was follte mir der Herr wohl tun fonnen, ich dachte 
nur an mein Ejjen.“ 

Sie ſchüttelte das Tuch von den Schultern und hing 
e3 an einen Nagel. 

„Kun man fdnell, Stina Drews, wir haben nicht 
viel Zeit, wir miiffen machen, daß wir fertig werden.” 

Damit holte fie aus einem mit Wafjer gefüllten Holz: 
bottich einen großen, zappelnden Karpfen hervor, betrachtete 
prüfend feinen jchönen, wie Morgenlicht Ichimmernden 
Scuppenpanzer und tötete ihn durd) einen einzigen, 
mwohlgezielten Schlag auf den Kopf. „Karpfen find fein 
Lieblingsefjen ,“ fagte fie mehr zu fic) als zu der andern, 
„dafür läßt er fein Leben.” 

„Nicht wahr,” fragte Stina Drews neugierig, „Sie 
haben den Herrn fdon lange gefannt, Owena?” 

„Das hab’ ich; wir fpielten nod) miteinander Ber: 
ftefen, wir drei, und ich hab’ auch bei ihnen gedient in 
der Stadt, als fie dann fpater verheiratet waren.” 

„Zange Zeit?” 

„Drei Monate wohl, e8 gefiel mir nidt. C3 war fo 
anders alles, id) fonnte dort nicht bleiben.“ 

„Sie find ein fonderbares Mädchen, e8 muß dod nett 
fein in der Stadt.” 

Zwifden jedem Wort madhte Stina Drews eine Paufe, 
fie zerlegte einen Karpfen in gleich große Stüde. Darauf 
ftrid) fie das Blut mit dem Finger von ihrem Meſſer und 
jagte flüfternd mit einem unangenehmen Lächeln: „isch weiß 
gar nicht, wie die Frau den heiraten fonnte. Ein richtiger 
Tagelöhnerjunge; fein Vater ift manchmal nad) Kolby zum 
Drefchen gefommen, und dann die Frau, fo reich und fo 
flug und hat auc) nod) fo was an fid.” 

„Sie veden wieder, wie Sie e8 verftehen,” rief 
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Owena heftig, „der Herr iſt doch ein Künſtler, ein wirk— 
licher, feiner Mann, der ja wohl mit Grafen und Baronen 
verkehrt.“ 

„So, meinetwegen. Vertragen haben ſie ſich aber 
doch nicht können, ſonſt würde ſie nicht hier wohnen und 
der Herr in der Stadt. Wer mag bloß Schuld haben 
von den beiden?“ 

„Das weiß ich nicht,“ ſagte Owena kurz, „es geht 
mich nichts an, und Sie auch nicht, Stina Drews.“ 

Die Glocke oben in der finſteren Ede begann plötz— 
lid) hin und ber zu tanzen und zu rufen, abgebrochen, 
frill und gellend. 

Dmena hordte auf. „Die Frau,” fagte fie, „ich hatte 
eigentlich gleich zu ihr müfjen. Maden Sie nur ingwifden 
den Karpfen fertig, Stina, und begießen Sie ihn mit Ejfig, 
damit er blau wird. Ste wifjen ja, die Krufe fteht in der 
Kammer.“ 

Haftig wufch fih Owena die Hände, dann eilte fie 
in den Flur. Ganz am Ende des Ganges lag der Hund 
lang ausgeftredt vor der Saaltür. 

„Steh auf, Wächter,” ſchalt das Mädchen, „fiehft du 
nidt, daß ich hinein will?” 

Erſt als fie ihm mit dem Fuß einen Stoß gab, fam 
er gemddlid) in die Höhe, jtredte die gewaltigen Glieder 
und wedelte mit dem Schweif. 

„Rein, wir wollen nicht fpielen, Wächter, geh.“ 

Sie öffnete die Tür, und fogleih, ehe fie e8 nod 
hindern Fonnte, wand fic) der Hund durch die Spalte. 

„Wächter ijt mit hereingefommen, Frau Chriftenfen; 
fol ich ihn wieder hinausjagen? Der ganze Teppich wird 
voll von Haaren, wenn er in den Zimmern ift.“ 

„Laß ihn nur, Owena, id) hab’ ihn gerne bei mir, 
er ift fo anhangltd.” 

Erjt nad) längerer Umfdau entdedte das Mädchen 
ihre Herrin; fie ftand faft vom Tannenbaum verjtedt am 
gegenüberliegenden Yeniter. 
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„Wollten Sie mich fpredjen, Frau Chriftenfen 2” 

„Ach ja,” ermiderte Charlotte mit einem halben 
Lächeln, „du mußt mir helfen. Der Riegel wird feft- 
gefroren fein, er will fid) nicht drehen laſſen.“ 

„Sie wollen doch das Fenfter nicht öffnen? Das darf 
ich nicht erlauben. Sie würden fid) ja unbedingt erfälten, . 
Frau Chriftenfen.” 

Charlotte ließ zögernd den blanfen Mtetallfnopf aus 
den Fingern. 

„Wird es dem Herrin aud) nicht zu warm fein? Es 
find fiebzehn Grad, und id) möchte fo gern, daß er fic 
hier behaglid) fühlte, wenn id) aud) felbft ein bißchen 
frieren follte.” 

„Kein, nein, Frau Chriftenfen, das geht nidt an; 
wie foll id) vor dem Medizinalrat beftehen finnen! Aber 
ich weiß genau, der Herr liebt e3 aud) warm; der Fleine 
eiferne Ofen im Atelier war oft genug gliihend rot, und 
er ftand unmittelbar davor bei feiner Arbeit.” 

„Bann bift du denn überhaupt ins Atelier ge: 
fommen 2?” 

„Kun, id) war dod) zuweilen dort, ich hab’ ein paar: 
mal geholfen beim Reinmachen.“ 

Charlotte Chriftenfen trat jest Hinter dem Tannen: 
baum hervor, und Wächter, der Hund, begann in tappt- 
ſcher Zärtlichkeit eifrig die Take auf und nieder zu heben. 
Sie beadtete ihn nicht, fie Freuzte die Arme über der 
Bruft und fchiittelte fih, ala ob ein phyfifdher Schmerz 
Durd) ihren Körper gehe. 

„Owena,“ fagte fie, „ich fann den Gedanken nicht los 
werden, daß er fic) von mir trennen will, ganz und gar, 
meine ich, durch eine Scheidung. Selbſt fonnte ich ihn 
nicht halten, aber eine andre darf ihn aud) nicht befigen, 
ih würde das nicht überleben. 

„Du fannft fo etwas wohl nicht begreifen, dir ift 
Gabriel ein Mann wie andre aud), du haft ein fo fühles 
Temperament, Owena. Es iſt ja auch nicht recht, daß ich 
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mit dir darüber rede, aber den Wänden erzählen Fann ich's 
nicht, und es tut wohl, fid) einmal auszufpreden. 

„Steh, Vater wollte lange nichts von unfrer Ver: 
bindung wifjen, erjt als er merkte, daß ich an diefer Liebe 
zu Grunde ging, willigte er in eine Heirat. Nun war 
ja mein Wunſch erfüllt, id) hätte felig fein müffen, 
aber es war doc) fein rechtes Glück, nidt fo, wie 
ih e3 mir gedacht hatte. Gewiß war Gabriel gut und 
jorgjam gegen mid, er war ftolz darauf, Vaters Tochter 
zur Frau zu haben, und er liebte mid) aud auf feine 
Weife. Bm Grunde aber war id ihm doch nebenfächlic, 
ihn Ddiirftete nad) Erfolg, fein Leben gehörte nicht mir, 
jondern der Arbeit. Befand ich mich nun allein, und ich 
war es oft, jo nagte das Heimweh an mir, ich fühlte 
mid) einfam und verlaffen, und das Böfe erwadte in 
meinem Herzen.” 

Charlotte Chriftenjen fette fih auf einen der Empire: 
ftühle und ſtrich fih mechanifh das feuchte Haar aus den 
Sdlafen. 

„Ich bin fo ſchlecht, Owena, du glaubft gar nicht, 
wie fdledt. Manchmal faßt mid) ein unbezwinglicher 
Trieb, Die Leute zu Franken, und zwar die, die ich liebe, 
am meijten. Darunter hat aud Gabriel leiden müſſen; 
wenn ich mifgeftimmt oder übler Laune war, fo lief 
ih es thn entgelten, und was nüßte es viel, daß ich 
{pater trojtlo8 darüber war! Er ftammte ja aus fleinen 
Verhältnijien, aus ganz fleinen, und da hörte id ihn 
mitunter Ausdrüde gebrauchen, die mid) an jene Kreife 
erinnerten, — das war mir an meinem Gatten entfeblich. 
Vielleicht war es gar nicht fo fdlimm, manche Menfchen 
find burfdifos, aber ich mar fo fenfibel, fo leicht verlegt, 
und ich unterließ e3 nie, dergleiden zu rügen oder durch 
eine abwetjende Miene zu betrafen. Gabriel bat mid) aud 
jtet3 um Verzeihung und tat, als ob er im Unrecht mire, 
aber ich habe damit doc) wohl den Grund zu unfrer Ent: 
fremdung gelegt. Da famft du in unfer Haus, Owena, 
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und hattejt das Unglück im Gefolge. Nein, nein, ich will 
dir nicht unrecht tun, du fonnteft ganz gewiß nichts da: 
für, daß mein Verhältnis zu Gabriel immer Fühler und 
fremder ward. Water hatte did) mir gefdhidt als Arznei 
gegen das Heimmeh, Kindheitserinnerungen taudten in 
holden Bildern vor mir auf, und mit div fonnte id 
Iprechen von allem, was vordem meine Welt war. Warum 
mochtet ihr euch nur nicht leiden, du und Gabriel? Streite 
nicht dagegen, es war fo, und id) will dir aud) fagen wes— 
halb. Es fet ferne von mir, dich Schlecht zu machen, Owena, 
aber wenn du ganz ehrlich bift, nicht wahr, du neideteft 
e3 Gabriel, daß er es durch feine Kunst fo weit gebracht 
hatte? Cs {chien dir widerfinnig, daß er, den du als deines: 
gleichen fannteft, nun dein Herr war, dem du gehorden fol: 
teft. Gabriel war dir gegenüber nun wieder befangen und 
infolgedeſſen oft barjd) und unfreundlid), und ich fah bald 
genug, daß id) dich nicht bet uns halten durfte. Als du 
fort warft, hatte ja nun eigentlich alles wieder ind alte 
Geleije fommen müſſen, aber dem war nicht fo, du hatteft 
das legte Reſtchen Sonnenschein mit dir genommen und 
uns die Kälte im Haufe gelafjen. Zwiſchen mich und ihn 
war ein Etwas getreten, da3 uns immer mehr voneinander 
zu entfernen drohte. Gabriel arbeitete in jener Beit an 
einer Statue, einer Amazone, die mit hochgeſchwungenem 
Speer dem Tode entgegenreitet. ch erfuhr ganz zufällig 
davon durd) einen Fremden, denn Gabriel wünjchte nicht, 
daß ich zu ihm ins Atelier fam, und er ſelbſt erzählte mir 
nicht3 von diefer Arbeit. Kaum war die Statue in Mar- 
mor ausgeführt, fo wurde fie auch ſchon verfauft, für einen 
auffallend niedrigen Preis, wie ich hörte nach Amerika, und 
fie wurde fortgefchafft, ehe ich fie gefehen hatte. Natürlich 
mußte mid) da3 fränfen, denn Gabriel fannte mein Ynter- 
effe für feine Kunft, e8 war aud) nicht recht von ihm, das 
fage ih nod) heute. 

„Sp wurden wir uns fremder und fremder, und die 
Stunden, die wir gemeinfam verbradten, wurden immer 
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fürzer und fpärlicher. Am Lage arbeitete Gabriel im 
Atelier, wo ih ihn nicht auffuden durfte, und Abends 
ging er aus, allein, ohne mid) mitzunehmen. Du ahnft 
nicht, Omena, was id) heimlich litt und wie id mid) ge: 
martert habe mit Vorwürfen, denn ich liebte ihn ja, und 
hatte ihm dod feine Gattin werden fonnen, nicht einmal 
eine Kameradin. Mic quälte das niederdriidende Gefühl, 
ihm läftig zu fein, ihn in feinen großen Plänen zu ftören, 
und jo fagte id) ihm nad) einem fdweren Kampfe, es 
möchte wohl am beften fein, wenn wir ung trennten. Er 
hatte nichtS dagegen einguwenden. Mit kühlem Lebewobl 
find wir auseinander gegangen, und ſeitdem nagt an mir 
die Sehnſucht, bejtändig, bejtändig.“ 

Charlotte Chriftenfen lehnte fid) in den Stuhl zurüd 
und betrachtete nachdenfli die blauen Aderchen an ihren 
weißen, jchmalen Händen. Der herbe, heimliche Duft des 
Lannenbaumes ftrömte Durch das Zimmer, leije fnijterten 
die fladernden Lichter. 

„Es ijt ein Weib gemefen,” fagte fie plößlich ganz 
unvermittelt mit einer harten, belegten Stimme, „ic weiß 
gewiß, Daß es ein Weib gemejen ijt!“ 

Auf dem Fußboden lag ein grünes Zweiglein, dag 
von dem Weihnachtsbaum abgebroden fein mochte; e3 ftörte 
Owenas Ordnungsjinn. Sie büdte fic) danach, jdwer- 
fällig, mit einer edigen Bewegung, trat an den Ofen und 
warf den Zweig auf die Kohlen. Die harzhaltigen Nadeln 
zifchten und fprühten wie ein Feuerwerk, glühten rot auf 
und zerfielen in ein feines, weißliches Wichenhäufchen. 
Dmena ſchloß behutfam die Ofentiir, warf noch einen be- 
forgten Blid auf Charlotte Chriftenfen und ging haftig 
hinaus. | 

Sm Saale jhlug die Uhr, einen einzigen melodifden 
Schlag. Es war eine alte Standuhr, das Gehäufe aus 
Marmor, auf dem drei Genien, aus Bronze gebildet, einen 
ewigen Reigen fchlangen. Ein jeder von ihnen trug eine 
Tadel, Der erfte entzündete fie, der zweite hielt fie hod 
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und der dritte ließ fie wieder verlöfchen; es war die Fadel, 
die Das Leben bedeutet. 

Charlotte Chrijtenfen fuhr auf. „Halb Sechs,“ fliifterte 
fie, ,faum eine Stunde nod, da wird er hier fein.” 

Und wieder ward es ftill, zumeilen nur jtredte fich 
Wächter, der Hund, oder eins der Holzfcheite im Ofen fiel 
prafjelnd in fi zufammen. Wn der Wand, Charlotte 
gegenüber, hing der Spiegel, der nad) altmodifcher Sitte 
aus zwei verjchteden großen Stüden zufammengefegt mar. 
In dem oberen fpielten der helle Dunft und die bemeg- 
lihen Flämmchen der Kerzen, in dem unteren Teile des 
Glajes erblicdte fie ihre eigne Geftalt, in fich gefallen auf 
dem Stuble. Sie erfchraf vor fich felber und richtete fid 
mit einem Rud grade. Go ſah fie wefentlic) anders aus, 
fie wollte dod) recht acht geben auf ihre Haltung. Owena 
hatte ihr nicht Schlecht geraten, fie hätte nichts Vorteilhafteres 
anziehen fonnen als diejes verblaßte blaue Kleid, und auch 
der Kreppfhal um den Hals ftand ihr gut. Wie fdon 
ihr Haar noc) immer war, fo voll und blond wie damals, 
aber im Geficht war fie mager geworden, die Badenfnochen 
jtanden ganz weit vor. Charlotte Chrijtenjen feufzte, fie 
riidte den Stuhl anders und drehte dem Spiegel den Rüden 
zu. Am flügften war e8 ſchon, an gar nichts zu denfen, 
und beinahe gelang es ihr; fie blidte hinauf zu den 
fladernden Kerzen und hörte auf das Tiden der Uhr. 
So reihte fih Minute an Minute, die Beit verging. 
Plöglih regte fic) der Hund, er fpihte die Ohren und 
begann zu bellen, ein paarmal nacheinander, furz und 
dumpf. 

Charlotte fprang in die Höhe. „Still, Wächter,” fagte 
fie, in die Mitte des Zimmers zurüdweichend, „du mußt 
ruhig fein.“ | 

Sie faßte das Tier am Halsband und hordte auf 
ein Gerdufd), das von draußen kaum vernehmlid) nad) 
innen drang. 

„Es find Rader, die über den Schnee rollen, es iſt 
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ein Wagen. Der Herr fommt, Wächter, und du folljt ihn 
zuerit begrüßen.” 

Sie öffnete die Tür und ließ den Hund hinaus auf 
den Flur, wo er im Augenblid durd fein lautes Gebel 
die Dienerfchaft zuſammenrief. 

Charlotte Chriftenfen felbft blieb im Saal, ihr Herz 
Elopfte, und in ihren Schläfen hämmerte es. „Ob er nicht 
Dod) in Gefdaften fam?’ Sie wollte nicht hinausgehen, 
fie wollte ihn nicht begrüßen, da draußen nicht. Immer 
näher erflang das Rollen des Wagens, das Auffchlagen 
von Pferdehufen auf feftgefrorenem Boden. Sie hörte das 
Knallen einer Peitjche, das Knarren von Riemenzeug, das 
Gefdnaube und Gepufte der Pferde, dann gab e3 einen 
Rud, der Wagen hielt. Im Flur ward Owenas harte 
Stimme laut, gefchäftige Menfchen eilten hin und ber, 
Türen wurden auf: und zugefchlagen, und dazmifchen er: 
tönte das anhaltende Heulen und Bellen des Hundes, der 
ihn erfannte und fic) nun vor Freuden nicht zu laſſen mußte. 

Charlotte Chriftenfen ift ihm nicht entgegengegangen, 
mit fchlaff herabhängenden Armen ftand fie nod) in der 
Mitte des Saales, als er eintrat. 

„Charlotte!“ 

Wie aus weiter Ferne Flang diefe Stimme an ihr 
Ohr, wie das Echo eines vor Jahren einft gefprodenen 
Wortes. Cr war ein wenig ftärfer geworden und ein 
wenig älter, einzelne graue Fäden zogen fic) durch fein 
Haar. Schwankend, auf demfelben Fleck verharrend, fah 
fte thn auf fich zufchreiten. Er faßte fie mit fraftigem 
Drud an den Händen und blidte ihr in die Augen. 

„Bir haben uns lange nicht gefehen, Charlotte.” 

Sein Rod berührte ihr Gewand, fein Odem traf thr 
Antlit, und ihr war, als ob aus feinen weißen Fingern 
das heiße rote Blut in ihren Körper flöffe. 

„Haft du fein Wort der Begrüßung für mid ?” 

„Billfommen,“ fagte fie bebend, ,, willfommen, Gabriel, 
in diefem Haufe!“ 
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„sch hoffte immer, du würdeſt dic) ein wenig über 
meine Wnfunft freuen, Charlotte; das war wohl töricht 
von mir. Gigentlich begreife id) aud) felbjt nicht, wie td 
auf ſolche Gedanken verfallen fonnte; Grund hab’ ich dir 
ja nicht dazu gegeben.” 

„Aber ich freue mid) ja, Gabriel, gewiß freue ich mich. 
Sd meine nur,” fügte fie zögernd hinzu, „eine andre Zeit 
wäre vielleicht beffer gemejen, um von Gefdaften zu reden.“ 

„Bon Gefdaften,” fagte er erjtaunt, „wie fommft du 
nur darauf, Charlotte? Mir wenigſtens liegt nichts ferner 
al3 das. Du haft bis dahin ganz gut mit deinen An: 
gelegenheiten allein fertig werden fonnen, und was mid) 
betrifft, fo ift mir der Mammon in den lebten Jahren 
durchs Dad) geregnet, ich habe mehr, als ich brauche. Nein, 
was mich hertrieb, war etwas ganz andres, — joll ich es 
dir verraten? C3 war Sehnfudt, unbezwingliche Sehnſucht; 
durch einen geringfügigen Anſtoß gewedt, wollte fie {td 
durch nichts wieder einjchläfern lafjen. Nun weißt du's.“ 

„Bon Sehnſucht getrieben?” wiederholte fie finnend. 
„Sag das nod einmal.“ | 

„Bon Sehnfudt getrieben.” 

Gabriel Chrijtenfen hielt ihre Rührung für körperliche 
Schwäche, er drüdte fie fanft an fic) und führte fie zum 
Sofa. 

„Du follteft dich feben, Charlotte, denn wie Owena 
mir jagt, Eranfelft du und mußt did) fdonen. Lehne dich 
nur gemiitlid) in die Ede, — warte mal, ih will dir ein 
Kiffen unter den Kopf fchieben, dann liegft du bequemer.“ 

Willenlos ließ fie alles mit fich gefchehen, fie war fo 
glüdlich, ihn bet fic) zu feben, feine Nähe zu ſpüren. 

„Wie fejtlih ihr es hier gejchmüdt habt, und mie 
würzig der Tannenbaum duftet,“ meinte er, prüfend im 
Saale Umjdau haltend, „jo richtige Weihnachten hab’ ich 
fett Jahren nicht mehr gefeiert. In der Stadt tun fie ja, 
was fie fünnen, fie zünden aud) Lichterbäume an und 
hängen alles mögliche in die Zweige, aber die Stimmung 
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fcheint mir nicht fo die echte. Das Haften und Treiben 
hört niemals ganz auf, fie kommen nicht vecht zur Itube, 
und Friede foll dod) fein auf Erden, — gwijden uns aud, 
nicht wahr, Charlotte? Wir wollen alles begraben und 
vergeffen fein lafjen, mas jemals zwiſchen uns lag.“ 

„D wie gerne, Gabriel!” 

„Wenn e3 dir recht ift, fo fonnte ich eigentlich jest 
die Lichter an deinem Baum anzünden, das duftet fo herr: 
lich, feierliher als Wethraud in den Kirchen.“ 

„Macht es dir aud) feine Mühe? Sonſt rufe ich Owena.” 

„Rein, nein,” fagte er abwehrend, „Lafje Omena nur, 
wo fie ift, fie focht Karpfen in der Küche, und fie ift ganz 
vortrefflid) Dort aufgehoben.“ 

„Haft du denn deine alte Abneigung immer noch nicht 
überwunden? Du weißt gar nicht, Gabriel, weld) einen 
Schak id) an diefem Mädchen habe. Sie forgt für mid) 
geradezu wie eine Mutter, und ich verjichere dich, fie ſchilt 
mid), wenn ic) unvernünftig bin, mid der Kälte oder 
der Zugluft mehr ausfese, als mir gut ift. Ich habe fie 
aber auch lieb, fie ift mir eher eine Freundin als eine 
Dienerin.“ 

„Ihr habt euch ja auch ſchon fo lange gefannt.” 

„Das haben wir; ich hatte doch feine Schwefter, und 
da wurde denn die Fleine Owena oftmals als Spielge: 
fährtin zu mir geholt, und wie haben wir gefpielt! Eigent: 
lich ift fie wenig bildungsfähig geweſen, mand andre hätte 
fic). beffere Umgangsformen angeeignet und längſt ein 
richtiges Deutſch geſprochen. Mir ift fie lieb jo, fie ift 
treu wie Gold, und wenn ich es verlangte, fo ginge fie 
für mic) durchs Feuer; darum mußt du auch ein bißchen 
nett gegen fie fein, Gabriel.” 

„Natürlich, ſelbſtverſtändlich, Charlotte.” 

Er rückte ſich einen Stuhl an den Weihnachtsbaum, 
trat fdonungslos auf den krachenden Seidenbrokat und 
ließ die Lichter aufflammen, eins nad) dem andern. 

„Welch ein Gewirr von Gold: und Silberfaden! Sit 
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das einmal hübſch, — das haft du doch ficherlich über den 
Baum gefponnen.” 

„5a, Gabriel, heut während der Mittagszeit.” 

„Dacht' ich mir, und die Lichter haft du natürlich auch 
ausgejudt, lauter rofa, wie reizend fic) das ausnimmt 
zwifchen den grünen Zweigen.“ 

„O nein, Gabriel, die hat Owena, und zwar ganz 
ohne mein Wiffen eingefauft.“ 

„Ein riefig geſchmackvolles Mädchen.” 

„Gabriel, Gabriel.“ 

„Es ift mir vollftändig ernft damit, Charlotte. Siehſt 
du wohl, nun find fie alle angezündet, nur das ganz oben 
auf der Spite nicht, das fann ich nicht erreichen. Nun, 
id) denfe, wir laffen e3 heute, ein Vergnügen muß man 
jih aufbewahren für den morgenden Tag.“ 

Cr ſchob den Stuhl beifeite und fette fi) wieder 
dicht neben Charlotte auf das Sofa. Eine Weile blicdten 
fie ſchweigſam in den Lichterglanz. 

„Stille Nacht, heilige Nacht,“ zitierte er halblaut, 
dann brad) er pliglic) ab und fagte: „Was für ſchönes, 
blondes Haar du doch haft, Charlotte.” 

„Es tft mir treu geblieben, Gabriel, das einzige, was 
Did) an früher erinnern wird, fonft mag ich mid) fehr ver- 
ändert haben.” 

„Kann ich nicht einmal finden. Ein bifden mager 
bift du ja geworden, aber das wird fdon wieder anders 
werden, wenn der böfe Winter nur erjt vorbet tft.” 

Sie nidte ihm freundlid zu. „O Gabriel, wteviel 
hat fid) während der Jahre, in denen wir uns nidjt jahen, 
ereignet. Du bift nun wirflid) ein berühmter Mann.” 

Cr lächelte gefchmeichelt. „Das wird fo arg nicht 
fein.” 

„Do, Gabriel. Haft du nicht die goldene Medaille 
befommen? Nad) deinem Entwurf ijt damals das Reiter- 
ftandbild des Herzogs ausgeführt worden, und im ver- 
gangenen Sabre erhielteft du wieder den Auftrag für die 
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‚Charitas‘. C8 war ein wahrer Fefttag für uns, ala wir 
davon erfuhren; du glaubjt nidt, wie wir uns darüber 
gefreut haben.” 

„Bir, mer denn nod als du?” 

„Run, Owena, fie nimmt an allem teil, was mid 
betrifft.“ 

„Ach fo, Owena, das hätte id) mir denfen fonnen. 
Sa, liebe Charlotte, ich habe mid) aud) gefreut. Solche 
Anerkennung, folde Würdigung des Könnens ift eigentlich 
nod) mehr wert alg der pefuniäre Ertrag, den fie mit fid 
führt. Und wenn ich jet auf dem Wege bin, e3 zu etwas 
zu bringen, fo habe ich es mir durd) meine Arbeit redlich 
verdient. Ich fann dir gar nicht jagen, wie fleißig id 
gewefen bin, was ich alles gezeichnet und modelliert habe, 
zu feinem andern Swed, als um nod daran zu lernen. 
Aber was nützt ſchließlich alle Fertigkeit? Glückliche Momente 
muß man haben, um das innerjte Wefen der Natur fo 
paden zu fünnen. Ich glaube, die Charitas ift mir ge: 
lungen, fie foll im Veftibiil des Waiſenhauſes aufgeftellt 
werden, das im nadjten Monat eingeweiht wird.” 

„Dabei mußt du wohl aud) zugegen fein?“ 

„Laß mid) nicht daran denfen; ich habe das Bedürfnis, 
mid) einmal auszuruhen, mid) einer füßen, göttlichen aul: 
heit zu überlafjen nad) all der Aufregung, die ich Hinter 
mir habe. Hier bei dir ift es hübſch, ich bliebe für mein 
Leben gern ein paar Woden hier, vorausgejeßt, daß ich 
dir nicht läjtig falle.“ 

„Gabriel! Wie ein Jauchzen lang e8, wie ein Jubel: 
ruf, und fie fonnte nicht anders, fie fdlang die Arme um 
feinen Naden und legte das Antlit an feine Bruft. „sit 
das wirklich dein Ernft, Gabriel, du willft dich hier in 
meiner Einfamfeit begraben 2?” 

 „Herrfchaften,” fagte Owena, die bereits vergebens 
geflopft Hatte und nun ohne Aufforderung ins Zimmer 
trat, „das Eſſen ijt fertig, wenn Sie denn fo gut fein 
wollen.” 
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„Haft du's gehört, Owena?“ rief Charlotte zwifchen 
Laden und Weinen, „ver Herr will hier bleiben! Nicht 
wahr, wit wollen ihm das Leben fo leicht wie möglich 
maden, er foll frei fein, ganz ohne Zwang und Gene. 
‚Und wenn er fich vielleicht noch immer nicht gebefjert haben 
jollte und e8 mit den Mahlzeiten nicht jo pünktlich nimmt, 
aud) dann wollen wir weder brummen noch fdelten.“ 

„Bewahr mich Gott, Frau Chriftenfen, wenn’s darauf 
anfommt, warme Speifen zu jeder Tageszeit.“ 

War das nun aufrichtig gemeint oder nicht, es lag 
etwas Höhnifches in diefen Worten. Weshalb die beiden 
nur nit in Frieden miteinander zu leben vermodten ? 

Gabriel bot Charlotte den Arm und führte fie in 
das anjtoßende Eßzimmer, wo der blaugefottene Karpfen 
auf dem Tiſche dampfte und alles fejtlich bereitet war. Sie 
festen fid) einander gegenüber, er reichte ihr die Speiſen 
und nahm ji dann jelber. 

„Welch ein winziges Stiidden du dir aufgelegt haft, 
Charlotte, ift du denn immer fo wenig?“ 

„Die Freude des Wiederfehens hat mich gefättigt, 
Gabriel, aber du mußt hungrig fein nad der langen 
Reife.“ 

„Jawohl, das bin id) auch, über Appetitlofigfeit 
brauchte ich noch niemals zu klagen.“ 

Wohl mehr aus Höflichkeit aß fie ihren Fiſch, dann 
legte fie die Gabel auf den Teller, fpielte mit der Brot: 
frufte und fah behaglich zu, wie es ihm ſchmeckte. 

„Laß uns das Trinken nicht vergeffen, Gabriel.“ 

Er füllte die blinfenden Glajer mit Rheinwein und 
lächelte ihr zu. 

„Das tft mir aus der Seele gefprochen, aber nun 
müfjen wir aud) anjtoßen. Sei, wie das Elingt, auf eine 
baldige Genefung, auf dein Wohl, Charlotte.“ 

„Auf das deine, Gabriel, auf den Fünftigen Herrn 
Profeſſor.“ 

„Was du dir nun nicht ſchon wieder denkſt!“ 
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„Es ift wohl nicht unbegründet, Gabriel, gegen Ende 
des Sanuar, wenn die Charitas enthüllt wird, follft du 
diefen Titel erhalten.” 

„er hat div das verraten, meine Liebe?“ 

„Die Zeitung.“ 

„Ach fo, die Zeitung! Ba, die weiß allerdings alles, 
aber ihr Wiffen ift Stückwerk, fie irrt zuweilen.“ 

„sn diefem Falle baue ich auf fie. Es heißt, der 
König wird bet der Weihung des Waifenhaufes perfünlich 
zugegen fein, da wird er dich aud) gewiß wieder ins Ge: 
{prad) ziehen. Am andern Tage Fünnen wir dann ſchwarz 
auf weiß in der Zeitung lefen, worüber er fic) mit dir 
unterhalten hat. Das würde Vater Spaß gemacht haben, 
aber er hat e3 nicht erleben follen, er tft nun tot.“ 

Gabriel Chriftenfen fette das Glas, das er eben an 
den Mund führen wollte, wieder auf den Tijd. 

„Dein Vater, Charlotte,” fagte er nicht ohne Be: 
wegung, „das war ein Mann; wer weiß, ob ich ohne ihn 
nicht armfelig verfümmert ware. Ich hatte ja eigentlich 
von vornherein Glück, man hatte mich zu einem Stein: 
megen in die Lehre gegeben, der mic) Grabfreuze und 
Scmeinetröge machen lehrte, und ich hätte es fchlimmer 
treffen fonnen. Mein Meifter nahm Intereſſe an mir, 
er war vernünftig und einfidtsvoll und gab mir Gelegen- 
heit, nad) Feierabend die Zeichenklaſſe der Handwerferfdule 
zu befuden. Hier trieb ich es nun nicht wie die Mehrzahl 
meiner Kollegen, die meift thre Zeit damit vertändelten, 
Allotria zu machen; ich arbeitete ernftlih. Infolgedeſſen 
gewann id) bald das Herz unfres alten Lehrers, der fich 
befondere Mühe mit mir gab, mich häufig lobte und mid 
feinen beiten Schüler nannte. „Es ift fchade um dich,“ 
fagte er zumeilen, „es ftedt etwas in dir, wenn ich nur 
wüßte, wie div zu helfen mare.” Der gute alte Mann 
tat, was in feinen Kräften ftand, um begüterte Leute für 
mid) zu interefjieren, und eines Abends padte er meine 
beiten Zeichnungen zufammen und verabredete mit mir am 
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nächſten Tage, eine Attade auf den Edelmut deines Vaters 
zu wagen. Als ich aber hierher fam, fand ich meinen 
Lehrer, der eine Gelegenheit zu fahren benugen wollte, 
nicht vor, und nun ftand ich deinem Vater gegenüber, 
Charlotte, ohne ihm eine Probe meiner Fertigkeiten vor: 
legen zu fonnen. Ich bloder, langaufgefdofjener Junge 
in häßlichen Kleidern hätte gewiß verfucht, mid) aus dem 
Staube zu machen, wenn nidt Güte ein ausgefprodener 
Charafterzug deine® Vaters geweſen ware. ‚Bielleicht 
fommt Shr Lehrer noch,‘ tröftete er mich, ‚befehen Sie ſich 
nur einftweilen meinen Garten, in einer Stunde laffe ich 
Sie hereinrufen, da follen Sie mit mir frühftüden.‘ Go 
etwas ließ ich mir nicht zweimal fagen, ich machte eine 
Iinfifche Verbeugung und trat aus der mir ungewohnten 
Pracht eurer Zimmer hinaus auf die Terrajfe. Heller, 
blendender Sonnenfdein flutete über den Rafen, die Rofen 
wollten fid) jeher zu Tode blühen an jenem Qunitag, und 
mitten unter ihnen ftandeft du, Charlotte, in einem weißen 
Kleide, mit über dem Rüden herabhängenden Zöpfen. Du 
warft freundlich und natürlich gegen mich und wußteſt, wie 
eine Heine Weltvame, mir armen verblödeten Jungen das 
bischen Haltung, über das ich verfügte, zurüdzugeben. 
Geredet habe ich aber doc) nicht viel, während wir mit: 
einander die gemwundenen Oartenfteige hinunterfchritten; 
ich fagte immer nur ‚ja und ‚ach‘, aber ich beobachtete ver: 
ftohlen, wie leicht und zierlic du an meiner Seite gingit. 
So famen wir ins Waldden, wo zmwifchen zwei alten 
Bäumen damals nod die Schaufel hing. Du faßteft die 
Seile und ließeft dic) wie ermüdet auf das fchmanfende 
Brettchen nieder. 

„Sol id Sie ein wenig fchaufeln 2 

„O nein. Danke, ich liebe das nidt. Nur fo eine 
leichte, leife Bewegung hab’ ich gern, fo fike ich öfter hier 
und fehe die Wolken ziehen und die grünen Baumblätter 
durcheinander fließen.“ Ba, jo jagtejt du in dem anmutigen 
leichten Plauderton, der euch Kindern des Glüdes eigen, 
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und der Liebreiz deiner Erfcheinung rip mich hin. Ob th 
dich nicht fo porträtieren fonnte, nur den Kopf, wie er an 
der das Seil umfpannenden Hand ruhte? Gelang e3 mir, 
fo war mir ja geholfen, und ich brauchte mid) um die in 
der Stadt zurüdgebliebenen Kreidezeichnungen nicht weiter 
zu grämen. Gewaltjam meine Schüchternheit überwindend, 
wagte ich, dich um Erlaubnis zu bitten, und du warſt aud 
meinem Wunfde nicht abgeneigt, ich glaube gar, du fühlteft 
Did) ein bißchen gejchmeichelt. ‚Können Sie das denn?‘ 
fragteft du zweifelnd, mich armen, unanfehnliden Burfden 
mufternd, ‚nun, wenn e3 nichts wird, fo wollen wir es 
niemand zeigen.‘ Mein Sfizzenbud) trug ich immer bet 
mir, um, wenn ich einen Augenblid Zeit fand, einen Baum 
zu zeichnen, eine Brüde oder was ich fonft jo am Wege 
fand. Einige Übung im Portratieren befaß ich ja, id) hatte 
viel nad) Gipsmodellen gezeichnet, des öfteren auch das 
Konterfei eines Kollegen oder einer Perjon unfers Haus: 
baltes aufgenommen. Dies aber war dod) anders, mid 
befeelte ein inneres Feuer, meine Finger bebten vor Er: 
regung, mir war, ala ob eine fremde Macht meine Hand 
führte. Und e3 wurde gut, e3 gelang ganz über Erwarten. 
E3 mußte auch, ich zeichnete ja für meine Zufunft, denn 
menn dein Vater jest nicht feine mildtätige Hand auftat, 
jo würde ich wohl ein Steinmeß bleiben mein Leben lang. 
Du wurdeft bald genug ungeduldig, hattet Schon ein paar: 
mal gefragt, ob ich noch nicht fertig fet, und meine Finger 
flogen doch mit einer Gefchwindigfeit über das Papier, wie 
ich e3 niemals für möglich gehalten hatte. Mit haftigen 
Striden deutete ich nod) fchnell das Gewand an, dann 
fonnte ich endlich deiner Bitte, dir das Bild zu zeigen, 
Gewähr geben. ‚Nein,‘ fagtejt du, die Zeichnung betrad): 
tend und leichtfüßig von deiner Schaufel niederhiipfend, 
‚das tit ja reizend, und ähnlich tft es, glaube ich auch, aber 
Gie find ein Schmeichler, fo hübſch bin ich lange nicht. 
Kommen Sie, das wollen wir Vater bringen.‘ 

„sm Ehzimmer an der Frühftüdstafel trafen wir 
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meinen Lehrer, er hatte feinen Wagen verpaßt, glüdlicher: 
weife aber eine andre Fahrgelegenheit gefunden und war 
nun doch nod) herausgefommen. Bufammengerollt auf 
einem Stuhl fah id) meine Klaſſenzeichnungen, armjelige 
Wife, — was Fümmerten mic) in diefem Augenblid 
Perjpeftive und Gipsabgüffe. ‚Sieh mal, Papa,‘ riefft du 
enthufiasmiert, ‚das hat der junge Chrijtenfen gemacht.‘ 

„Dein Vater nahm das Skigzenbud) aus deinen Händen 
und trat damit dichter ans Fenfter. „Ihr Herr Lehrer hat 
mir nicht zu viel verfproden, es jcheint Ihnen an Talent 
nicht zu fehlen, das ift fehr nett und ähnlich gezeichnet. 
Wenn Sie verfpreden, brav und fleißig zu fein, fo will 
ich jehen, ob ich etwas für Sie tun fann.' 

„sh hatte mich fo vor dem Frühftüd gefcheut, Char: 
lotte, aus Furcht, allerlei VBerftope zu begehen, nun ward 
e3 mir plößlich zum Freudenmahl. — Die nadjten Tage ver: 
gingen mir wie im Traum; fobald ich die Augen fchloß, fah 
ich deine fchlanfe, zierliche Geftalt vor mir, Charlotte, dein 
feines, vornehmes Gefidt. Du ſchienſt mir eine PBrinzeffin, 
und id) war ein Handwerksburſch, — wer hätte damals ge: 
ahnt, daß du noc) einmal meine Frau werden follteft? Auch 
fpdter, wenn ich erft von der Schule und dann von der 
Wfademie her einige Woden in eurem Haufe fein durfte, 
hätte id) nie gewagt, die Hand nach dir auszuftreden. 
Wher ein paar Jahre weiter warft du eines fchönen Tages 
meine Braut, ganz plößlich, ohne daß ich vorher je an ein 
foldes Verhältnis gedacht hatte.” 

Charlotte Chrijtenfen erwiderte nichts darauf, fie balan- 
cierte eine Gabel zwifchen den Fingern und hielt die Augen 
auf das weiße Lifdtud) geheftet. 

„Wir haben zu früh geheiratet, Charlotte, das war 
der ganze Fehler, td) wenigſtens war nod) nicht reif für 
die Che. Warum foll ich e3 leugnen, das geregelte Leben 
unfres Haushaltes ſchien mir zumeilen eine Feſſel, ein Hin: 
dernis meiner fünftlerifchen Entwidlung. Sch mußte etwas 
leijten, der Welt zeigen, daß ich etwas fonnte. Cs quälte 
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mich förmlich die Schönheit um mid her, alle die Ent: 
wiirfe, die mir in den Fingern zudten, nicht zur Geftal- 
tung bringen zu fönnen. Wie ein Fieber hatte es mid 
gepadt, mid) durfte nichts hemmen, mein Leben gehörte 
der Arbeit.” 

„Und jest?" fragte fie langfam, ihres Spieles müde, 
die Gabel neben den Teller legend. 

» debt foll es dir gehören, Charlotte! Mein Name hat 
einen guten Klang, ich habe erreicht, was ich wollte.” 

Gabriel beugte fic) vor, fie jah forjdend in fein hüb— 
fches, bärtiges Antlig, und ihr blieb fein Zweifel, es war 
ihm ernft mit feinen Worten. 

„Alles vergeben und vergefjen, Charlotte?” 

„Gewiß, Gabriel.“ | 

„Nicht fo, nein, du verbirgt mir was. Worüber 
finnft du nur?” 

Charlotte errötete und fuchte fid) feinem Blid zu ent: 
ziehen. Sie war dod) ein unvernünftiges Wefen; ftatt fid 
zu freuen über das, was er thr gab, fab fie und grübelte, 
wie damals die Amazone ausgejehen haben mochte. Was 
ging das Bergangene fie an? 


* * 
* 


„Denn es dem Herrn recht tft, will ich jest das 
Bimmer zeigen.” 

„Gewiß, Omena.” 

Sie nahm vom Flurtifch einen filbernen Armleuchter 
und ftieg die zum oberen Stodwerf führende Treppe hin: 
auf, Gabriel Chriftenfen folgte. Das hochgehaltene Licht 
warf das Schattenbild ihrer Geftalt auf die weifgetiindte 
MWandfläche, verzerrt und fonderbar. ‚Wie fchnell diefe Frie- 
finnen dod) altern,‘ dachte Gabriel und mufterte fie heim: 
lid. Eine gewiffe Strenge, die früher ihrem Antlit einen 
eigenartigen Reiz verlieh, war unangenehm fcharf zum Wus- 
drud gefommen. Und nun erjt die Figur; der Oberförper 





32 Die Amazone. 


war zu furz, die Bruft flad, und die Hüften traten breit 
und unfhön hervor im Verhältnis zu den Schultern. Sie 
mochte ja gewiß noch malerifch wirken, wie gerade hier in 
befonders geeigneter Umgebung, aber ſchön fonnte er fie 
nicht mehr nennen. 

Als fie oben angelangt waren, führte Owena ihn 
in ein geräumiges, freundliches Zimmer mit hellen Cre- 
tonnevorhängen und blendend weiß fchimmerndem Bette. 

„Hier follen Sie fchlafen, Herr, e3 wird alles in Ord- 
nung fein; wenn Sie aber doch noch etwas wünfchen jollten, 
fo wollen Sie nur die Klingel ziehen, die Leitung führt 
direft in die Küche.” 

„Schön, Omena, fehr nett und bequem.“ 

Darauf öffnete fie nod) eine Tür und fagte erflärend: 
„And das ift die Wohnftube.“ 

Eine woblige Wärme umfing ihn, eine traulide Helle, 
die von einer auf dem Sofatifd brennenden Lampe aus- 
ging. Unter dem Fenfter ftand ein Schreibfefretär aug 
dunflem Mahagoniholz, an der gegenüberliegenden Wand 
ein hohes Bücherregal, vollgejtopft mit altertümlichen 
Bänden. 

„Ein behaglider Raum,” Iobte Gabriel. „Sie haben 
wohl Schon daran gedacht, daß ich länger bleiben fonnte.“ 

Das Mädchen nidte: „Sa, Herr, id) hatte ſolche 
Ahnung.” 

Warum fie jest wohl nicht ging? Ihm war es läjtig, 
mit ihr allein zu fein. Er trat an das Büchergeftell und 
30g einen der in bräunliches Leder gebundenen Bände her- 
vor: „Loffius, Gumal und Lina. Cine Gefhichte zur Be— 
lehrung und zum Vergnügen. — Loffius, Vergipmeinnidt. 
Ein Buch für Kinder der hohen und hodjten Stände.” Das 
ſchien ja eine reizende Bibliothef. 

Owena hüftelte; als er fic) umwandte, ftand fie nod 
wie vorhin, verlegen am Schürzenband fnotend. Es half 
alfo nichts, er fonnte nicht darum fommen. „Sie wünjcdhen, 
wie e8 fcheint, nod) etwas von mir?” fragte er übellaunig. 
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„sa, Herr,“ erwiderte fie, entfdlofjen die Augen zu 
ihm erhebend, „ich möchte ihnen etwas jagen.” 

Gabriel Chriftenfen ſchob das Buch wieder zu den 
itbrigen und fete fid) auf einen der Stühle, die rings an 
der Wand ftanden. Er lehnte den Kopf zurüd und betrachtete 
refigniert die gelbliden Studornamente an der Dede. 

„Dann legen Sie nur los, Owena, ich bin ein wenig 
abgefpannt und möchte gern fdlafen gehen.“ 

Auf ihrer Stirn entftand eine Falte: „Sie find mir 
böfe, Herr, daß ich gefchrieben habe?“ 

„Bewahre, Omena,” fagte er einlenfend, „nein, ganz 
im Gegenteil.“ 

„Es fteht jchleht mit der Frau,” fuhr fie eifriger 
werdend fort, „Ichlimmer, Herr, als Sie denfen. Und 
wenn man das fo mit anfehen muß, wie fie täglich ſchwächer 
und hinfälliger wird, wie fie fic) grämt und fic) Vorwürfe 
macht, obgleich fie das wahrhaftig nicht nötig hat, da finnt 
man natürlich, ob man in ſolchem Sammer nicht helfen fann. 
Nun wußte td ja lange, daß ihr Sehnen und Trachten 
nah Yhnen ftand, aber fie fonnte dod) den erften Schritt 
nicht tun, deshalb fragte ich den Medizinalrat, ob id) mich 
ohne der Frau Willen an Sie wenden dürfe. ,Owena,‘ 
fagte der Medizinalrat, ‚Ichaffen Sie ihn her, er ift vielleicht 
eine befjere Arznei als Italien, an das wir beide doch nicht 
recht glauben.‘ Sehen Sie, Herr, darum hab’ ich gefchrieben, 
und daß Ste gefommen find, dafür dank’ ich Ihnen ewig, 
das vergeſſ' id) Ihnen mein ganzes Leben lang nicht, denn 
ich weiß wohl, Sie haben es nicht gern getan.“ 

„Doch, doc), mich trieb wirklid) die Sehnfudt, und 
Sie find eine gute Perfon, Owena.” 

Das Mädchen jah ihn ganz erfchroden an mit ihren 
Tcharfen blauen Augen. „Die Frau fpridt aud) fo, fie 
fennt mid) ja nicht befjer; aber ich denfe mitunter in 
folhen Augenbliden, es müßte eine Erleichterung fein, 
wenn fie e3 wüßte, und ich muß die Zähne aufeinander: 
prefjen, um nicht alles zu jagen.“ 

Xs: 3 
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Die Stubllehne Flappte an die Wand, Gabriel Chri- 
ftenfen war mit einem Rud in die Höhe gefprungen. 

„Mein Gott, Owena, fo töricht werden Sie dod) nid! . 
fein! Die Frau Fönnte ja wohl den Tod davon haben, 
jest, wo fie frank ijt.” 

Er war ganz aufgeregt, Owena lächelte. 

„Seien Sie unbeforgt, e8 wird nicht gefdeben. ch 
wünſche dem Herrn jest wohl zu fdlafen.“ 

Damit verabjchiedete fie fic) und ftieg nicht eben ge: 
raufdlos die Treppe hinunter, um fic) in das Zimmer 
ihrer Kranken zu begeben. | 


* * 
* 


Der lange Aufenthalt in ſtrenger Winterluft und die 
durch das Wiederſehen hervorgerufene Erregung mußten 
Charlotte doch geſchadet haben; ſie fieberte am nächſten 
Morgen und war gezwungen, das Bett zu hüten. Nach 
Verlauf einiger Tage erholte ſie ſich ſo weit, daß ſie ſich 
wieder in den Wohnräumen aufhalten konnte. Nun hätte 
Gabriel ſich verpflichtet gefühlt, beſtändig in ihrer Nähe 
zu bleiben, aber davon wollte Charlotte nichts wiſſen. 
Faſt mit Gewalt trieb ſie ihn von ſich. 

„Ich habe dir ein Leben ohne Zwang verſprochen, und 
das ſollſt du haben, Gabriel. Gehe ſpazieren, ſchieße Haſen, 
tue alles, wozu du Luſt haſt; wenn du aber Mittags und 
Abends ein Stündchen mit mir verplaudern willſt, ſo bin 
ich dir dankbar.“ 

In dieſer Weiſe nach ihrem Gefallen zu leben, ward 
ihm nicht ſchwer, das andre wäre ihm eine Laſt geweſen. 
Eigentlich Schmerzen litt Charlotte nicht, ſie hüſtelte zwar 
immer ein wenig, und das Herz quälte ſie mitunter, aber 
das ließ ſich ertragen. Die Sehnſucht, die ſonſt in ihr 
wühlte und nagte, hatte einer ſüßen Ermattung Platz ge— 
macht, ſie brauchte nur zu rufen, dann kam er. Wie die 
Stäbe eines Fächers, der langſam geſchloſſen wird, ſo glitten 





die Tage an ihr vorüber. Es war ein fo fehöner Fächer, 
von lichter Farbe und rofa verbrämt. Mitunter las Gabriel 
ihr vor, Die Zeitung oder ein Kapitel aus einem Buche. 
Häufig genug gab fie gar nicht acht auf das Thema, fie 
hordjte nur auf feine tiefe, flangvolle Stimme und wußte 
nicht einmal, wovon die Rede war. Zumeilen fpraden fie 
aud) von der Zufunft. Charlotte hatte die Hoffnung auf 
Genefung immer nod nicht aufgegeben. „Wenn erft der 
Winter vorbei ift,” fagte fie ganz zuverfidtlid, „dann ift 
mir nicht mehr bange. Den Frühling möchte id) ja Doch 
gar zu gern in deiner Begleitung in Stalien verleben, 
Gabriel, bier tft er falt und rauh, bier friert mich im 
Zimmer.” Lächelnd beftärkte er fie in ihren Hoffnungen, 
er war mitleidig von Natur, und der verblidene Glanz 
der Umgebung ftimmte thn noch befonders weich und dank: 
bar. Nur einmal fpraden fie von der Vergangenheit. „Jetzt 
mache id) mir Vorwürfe,” äußerte fie, , dap ich dir zu meit 
entgegengefommen bin, Gabriel. Ya, ja, leugne e3 nicht, 
dein ernftes, fympathijdes Wefen, deine fraftvolle Männ- 
lichfeit und dein Talent, das ich von vornherein erfannte 
und bemunderte, das alles hatte e8 mir armem Ding an- 
getan. ch zeigte meine Freude, wenn du famft, und ver- 
barg mein Bedauern nicht, wenn du wieder fortreifteit, das 
hätte ich, da Vater dir den Weg zum Erfolg ebnete, gar 
nicht tun dürfen. Schließlich ift doch jeder feines Glüdes 
Schmied, und es ift wohl ſchwer, daß die Dankbarkeit eines 
Menſchen ftandhalt, wenn ihm jpäter die Leidenjdaft ın 
den Weg treten follte.” | 

Er ftrich fic) verlegen den Bart und wußte nicht redt, 
was darauf zu ermwidern war. 

Einft als Gabriel von einem weiten Spaziergang nad) 
Rolf durchfroren und ermiidet heimfam, fand er Charlotte 
an ihrem Schreibtiſch. Sie hatte eben die Adreſſe auf em 
Kuvert gefdrieben und putzte jest mit dem Löſchblatt ein 
Lineal aus geägtem Kriftallglas, das ihr Gabriel einmal 
zur Zeit ihres Verlöbnijjes gejchenft hatte. 


Die Amazone. 35 


36 Die Amazone, 


„Steh da,” fagte er mit jener vergnüglichen Verwunde- 
rung, die man wohl beim Anblid lange nicht gefehener Gegen: 
jtande empfindet, „das Ding Haft du auc) noch? Bet dir hält 
Glas aber lange!“ 

„Das Glück aud, Gabriel.” Sie faßte ihn lächelnd 
am Rodfnopf und 30g ihn mit fic) nach der vorm Ofen 
jtehenden Chaifelongue. 

„Bas willft du von mir, Charlotte 2” 

„Du haft heute einen Brief befommen, Gabriel.“ 

Er tat erftaunt über diefe fragend hingeworfene Be- 
hauptung. „Weshalb follte ich nicht? Die Welt hat mid) 
noch nicht ganz vergeffen.” 

„sch weiß, aber heute war es ein bejonderes Schreiben, 
ein lang zufammengefaltetes Papier, durch ein Siegel ge: 
Ihlofjen. Und mir fagt eine Ahnung, daß der Brief aus 
der Reſidenz von der Stadtverwaltung gewefen ift.“ 

„Alſo beichäftigft du dic) auch ſchon mit Whnungen!” 
rief Gabriel fcherzend, „natürlich haft du das von Omena 
gelernt.” 

„Du follft die Wahrheit erfahren, ich fpredje nach, was 
fie mir fouffliert hat.“ 

„Wirklich? — und ich beginne zu begreifen, weshalb 
Owenas Prophezeiungen zumeilen in Erfüllung gehen. Ihre 
Weisfagungen find auf einer foliden Bafis aufgebaut, heute 
hat fie zum Beispiel den Stempel auf dem Siegel gelefen.” 

„Ach, Gabriel, du bift doch ein nüchterner Skeptiker, 
der nicht eher ruht, bis er jede rätjelhafte Begebenheit auf 
natürliche Weife erklärt hat. Aber ich weiß mehr, ich werde 
dir Wort für Wort wiederholen, was in dem Briefe ge: 
ftanden hat.“ 

„Das ware!” 

„Du folljt mich nicht unterbrechen, fondern zuhören: 
‚Hochgeehrter Herr. Wn dem und dem Datum findet end- 
gültig die Weihung des Waijenhaufes und gleichzeitig die 
Enthüllung Shrer Charitasgruppe ftatt. Sie werden hier: 
mit aufgefordert, fic) am genannten Tage rechtzeitig am 
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angegebenen Orte einzuftellen. Cine Whfage Ihrerſeits, und 
hätten Sie die triftigfte Entſchuldigung, wird nicht ange: 
nommen, da man von hödhjfter Seite auf Ihre Gegenwart 
rechnet und Shr Fehlen empfindlich bemerken würde. Hod): 
adtungsvoll — oder fchreibt man nicht fo?” 

Gabriel Chriftenfen lachte. „Nun, fo etwas wie clair- 
voyant fdeinft du mir immerhin zu fein, ähnlich wentaftens 
hat der Brief gelautet. Aber ich geh’ nicht, Charlotte, unter 
feinen Umftänden. Du bift leidend, ich forge mich um dich, 
und ich will dich nicht verlaffen. Die in der Stadt mögen 
fih ohne mich behelfen, und aud) an höchiter Stelle wird 
man nicht ohne Einficht fein, das fannft du dir wohl 
denken.“ 

„Kein, Gabriel, damit fommft du mir nicht durd, du 
follft den woblverdienten Ruhm genießen und auf die öffent: 
liche Auszeichnung nicht verzichten müfjen, davon fann gar 
nicht die Rede fein. So überaus gern ich mich fonjt deiner 
Gefellfdaft freue, in jener Zeit wäre fie mir ein bejtändiger 
Vorwurf. Ich will, dak du hinfahrjt, Gabriel, hörſt du 
wohl? Gib mir die Hand darauf, verfprid) es!“ 

Natürlich verfprad er nichts, und ſelbſtverſtändlich reifte 
er doch; läßt man fid) doch fo leicht überreden zu dem, was 
man wünfdt. 


* 
* 


Es war ein weicher, regnerifcher Morgen, als Gabriel 
wieder in der Hauptitadt anlangte. Troß der durchreiſten 
Nacht fühlte er ſich weder müde noch abgefpannt, feiner 
fräftigen Gefundheit waren fdon einige Strapazen zuzu: 
muten, aud) hatte er ganz leidlich geichlafen. Da er das 
Bedürfnis hatte, feine Glieder zu regen, überließ er das 
Gepäd einem Dienftmann und beihloß nah Haufe zu 
gehen. War das hier ein Leben und Treiben auf den 
Straßen. Diefes Nädergeraffel, diefes Geklingel der Elef- 
trifchen, diefe Laftwagen und Equipagen, dagwifden Omni— 
buffe, Fahrräder, Karren und in impofanter Ruhe ein Schuß: 
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mannzu Pferde. Aufden Trottoirs drängten fich die Menfchen, 
Männer und Frauen, die ins Gejchäft gingen, von der Arbeit 
famen, arm und reich, Handelsleute und Müßiggänger. 
Gabriel ergögte diefe Regfamfeit, dieſes Haften und Larmen, 
das ihm durd jahrelange Gewohnheit heimatlich und vertraut 
war, — e3 war dod) beffer fo mitten im Leben. An einer 
der Straßeneden feffelte ihn eine Anjchlagfäule, bunt durch: 
einander mit verfdiedenfarbigen Zetteln beflebt. Das Blas 
fat einer Brauerei war intereffant: ein derber Bierfuticher 
in der befannten weißen Kleidung, daneben ein Pferdekopf, 
braun mit einer Blejje. Kräftig und kühn gezeichnet und 
ohne alle Süßlichkeit; Gabriel fuchte nad) der Chiffre des 
Malers. Ein Unbefannter, ein Name, den er nod nicht 
gehört, den er niemals gelefen hatte. Sa, das drängte 
und ftiirmte und wollte vorwärts, man durfte nicht fehlafen, 
wenn man oben bleiben wollte. Im Alfazar tanzte die 
Otéro, bei Lippmann war eine Ausjtellung Degasfder 
Bilder und im „Metropol” der dritte Faſchingsball. Das 
war ja nun nichts für ihn, aber zu Degas mußte er, auf 
alle Fälle, morgen fdon. So fdlenderte Gabriel durch die 
Straßen, das Großftadtleben durjtig mit Augen und Ohren 
in fid) aufnehmend. Als er dann, zufällig faft, auf die Uhr 
jah, erichraf er: fo jpät Schon, nun mußte er fich aber beeilen. 

Sn feiner Wohnung grüßten ihn die befannten Möbel, — 
die vielen Bilder und Kunftgegenftände, die er allmählich 
in den legten Jahren zufammengefauft hatte. Eine ftumme 
Geſellſchaft, niemals läftig, die unverändert ftets dasſelbe 
angenehme Antlit zeigt. Auf dem Tiſche lagen Briefe, 
erst geftern angefommen und deshalb nicht mehr nad): 
geihidt; das mußte nod) warten, er hatte nun feine Zeit 
zum Lefen. Borerft ein Bad und dann fchleunigft ans 
Umziehen. Eine halbe Stunde Später mufterte er dann in 
full dress vor dem Spiegel feine Erſcheinung. Cs hieß, 
der König habe ein Faible für ftattlihe Menjchen — warum 
nit? — und Gabriel freute fic) über feine Kraft und feines 
Körpers Wobhlaeftalt. 
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In der mit Lorbeerbäumen und frifdem Grün ge: 
Ihmüdten Halle war die Charitad aufgeftellt, auf einem 
Sodel von rotlidem Stein. Die Wllbarmberzige hatte 
Das Haupt gejenkt, ihr Kinn ruhte an dem runden, fablen 
Köpfchen eines Säuglings, den fie an ihre Bruft genommen. 
Andre Kinder, große und fleine, Kinder der Armut und 
des Elends, ſchmiegten fich an fie, zerrten an ihren Kleidern, 
und allen, allen wollte fie jest Mutter fein. 

Wud) Gabriel fah die Gruppe zum erften Male an der 
Stelle, an der fie nun bleiben follte, und er fand, daß 
fein Werk gut war. Zwei Herren, ein älterer mit vielen 
Orden, und ein jüngerer, der Architekt, der das Haus er: 
baut hatte, waren dicht vor das Bildwerk getreten. Sie 
geftifulierten lebhaft mit den Händen und madten ein: 
ander aufmerffam auf die Proportion eines Gliedes, auf 
das Spiel der Muskeln, das flar unter der Haut zu Tage 
trat. Als der ältere der Männer Gabriel bemerkte, ftieg 
er die Stufen herunter und fam zu ihm. 

„Morgen, Chriftenfen, da find Sie ja! Gratuliere, dic 
Charitas hier haben Sie brav gemacht; fold) fomplizierte 
Gruppe fo einheitlich durchzuführen, das ift Feine Kleinig: 
Feit. Übrigens habe ich geftern Yhre Amazone gefehen und, 
Donnerwetter nochmal, id) war ganz perpler. Sie find ja 
fonft nach meinem perfonliden Gefdmad häufig genug ein 
bißchen ruhig und ein wenig zu — zu ſchön, aber die 
Amazone, & la bonheur, da ijt alles verhaltene Leiden: 
Ihaft, der Krater vor dem Ausbrud. Dede Fajer, jede 
Muskel ift Leben und Bewegung, in der nächſten Sefunde 
wird fie auf ihn zuftürmen. Und dann die Hände, denfen 
Sie bloß die Hand, die die Art hält, und das Pferd, wie 
Das fo fteht, wie e3 hordt, wie ed aufpaßt, wie das fo 
fladert unter den Nüjtern. Da haben Ste fih wirklich) 
mal ſelbſt übertroffen, ſo etwas gelingt aber auch nur ein— 
mal im Leben. Warum haben Sie das Ding bloß nicht 
ausgeſtellt? Die große Goldene wäre Ihnen doch ls 
geweſen.“ 
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Gabriel hat gar nicht recht zugehört. „Sa fo, die 
Amazone,” erwidert er zerjtreut, „die ift in Amerika.” 

Der alte Herr lat. „Nein, mein lieber Chrijtenjen, 
fie ift hier, im Oberlichtfaal, unmittelbar hinter der Degas: 
Austellung. Drüben in Amerifa hat’s Krach gegeben, und 
Lippmann hat fie gefauft. Wie es heit, foll er fie dem 
Mufeum angeboten haben, — präfentieren Ste fic) nur 
Seiner Majeftät gut. Na, Gott, ſchließlich fann’s Ihnen 
gleich fein, Sie haben jet doc) nichts mehr davon als die 
Ehre.“ 

Vor den geöffneten Portaltüren des Haufes fah man 
die Menſchen hin und her eilen, unter den Wartenden in 
der Halle entitand eine Bewegung, das Gemurmel ver: 
jtummte, Stille trat ein, man drängte zur Seite. 

„Da war fdon ein Vorreiter. Schnell, Chrijtenfen, 
fommen Sie, — der König.“ 


* * 
%* 


Erſt ſpät am Nachmittag Fehrte Gabriel in feine Woh: 
nung zurüd. Es war fdon finfter, ganz dämmerig in den 
Zimmern und ftill, nur die Uhr tidte hell und filbern wie 
eine zirpende Grille im Sommer. Gabriel Chrijtenfen achtete 
nicht darauf, er entzündete eine eleftrifche Lampe auf dem 
Schreibtiſch, ftand, die geballten Hände auf den roten Fries 
geftemmt, und träumte. Seine Wangen glühten, feine Lippen 
lächelten, die Augen hielt er halb geſchloſſen. Nur zuweilen 
machte er eine Bewegung, und dann ſchoß e3 wie ein Strahl, 
wie ein bligender Funfe unter den Lidern hervor; er durd): 
lebte noch einmal die Ereigniſſe des Morgens. Ä 

Der König hatte ihm auf die Schulter geflopft. „Aus: 
gezeichnet, das ift ein Meifterwerf, lieber Chriftenjen, Pro— 
fefjor Chriftenfen wollte ich fagen. Diefe göttliche Milde und 
Barmherzigkeit und die reizenden Kinder, — ad) Gott, das 
fleine da links. Golde Harmonie der Form, fold) Friede 
im Ausdrud, gewiß fo und nicht anders fieht eine Charitas 
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aus. Unfereins empfindet jo etwas aud, man fompontert 
wohl aud) einmal im Geifte, aber fowie man das Modellter: 
holz oder den Pinfel in die Hand nimmt, wird man feine 
ſchreckliche Ohnmacht gewahr, — ja, das ift fo eine Gabe. 
Ihre Werke find mir befonders angenehm, hr Geſchmack 
berührt mic) fo fympathifh; wenn Ihnen dod) auch der 
Auftrag für den Brunnen gegeben werden fonnte! Bd 
habe nun allerdings nicht allein Darüber zu befttmmen, 
aber ich dente, es wird fic) maden lafjen. Jedenfalls 
follen Sie in den nadften Tagen von mir hören; Ste 
bleiben doch noch hier, Herr Profeſſor? C3 ware mir lieb, 
wenn Sie blieben.“ 

Gabriel Chrijtenfen fuhr fid) mit der Hand durd) den 
Bart. , C3 wire mir lieb, wenn Sie blieben,” oder hatte 
der König gefagt: „direkt lieb“, das wußte er nun nicht 
mal mehr. 

Es tat ihm fo leid um Charlotte, aber fogleich zurüd 
fonnte er dod) jebt nicht, das ließ fic) nun nicht ändern. 
Gabriel fette fic), griff mechanisch nad) den eingelaufenen 
Briefen, öffnete fie und begann zu lefen. Das heißt, er 
la3 gar nicht, er betrachtete nur die Unterfchriften, Die 
fdhwarzen Budftaben auf dem meißen Papier. Lauter 
Bagatellen, lauter langweiliges Zeug, und er jchob den 
ganzen Kram beifeite, er mußte Blas haben. 

Sa, was wollte er nun eigentlich, wie fing er ed am 
beiten an, wie drüdte man ſich aus? Gabriel nahm aus 
dem untern Tifdfad einen Briefbogen und griff nad) dem 
Halter. Einen Augenblid fann er nad, dann war aud) 
fdon der Anfang gemadt. „Meine liebe Charlotte," — 
ganz flax und deutlich, in großen, charakteriſtiſchen Schrift: 
zügen ftand e3 auf dem Bogen. Nun das erjte Zögern 
überwunden war, ging e3 auch fdnell genug weiter, er 
brauchte gar nicht mehr nachzudenken, und er jchrieb einen 
langen, zärtlihen Brief an Charlotte. Zuerjt gab er eine 
lebhafte Schilderung der Cinmweihungsfeierlichkeit, erzählte 
ihr Wort für Wort, was Seine Majeftät geäußert, mie 


49 Die Amazone, 


er ihm auf die Schulter geflopft, und das mit dem Pro- 
fefjor. Und erft am Ende, ganz zum Schluß, da fam 03. 
„E3 ware mir direkt lieb, wenn Sie während der nadjten 
Tage nod blieben.” Dagegen ließ fich ja nun nichts machen, 
die Kunft geht ebenfowohl nad) Brot als nad) Ruhm, und 
überhaupt, wenn der König es wünjchte. 

Gabriel überlas nod) einmal, was er gefdrieben hatte, 
Dann ſchob er den Brief in das Kuvert und verjchloß es. 
Er fannte Charlotte, fie war im Grunde vernünftig, und 
jie mußte ja doch aud) einfehen, daß er nun nicht fommen 
fonnte. 


* * 
* 


Ihre Augen ſchienen noch glänzender als früher und 
die Pupillen dunkler und größer; ob das Fieber wieder 
an ihr zehrte, ob ſie zuweilen heimlich weinte, Owena 
wußte es nicht. 

„Der König hat ihn perſönlich gebeten, zu bleiben, 
da kann er natürlich nicht fort.“ Charlotte war ganz 
heiter, als ſie es erzählte, ſie lachte ſogar ein wenig. 
„Und er iſt auch wirklich Profeſſor geworden, er ſagte zwar 
immer, er mache ſich nichts daraus, aber das behaupten ſie 
alle; wenn ſie den Titel erhalten, ſo freuen ſie ſich doch.“ 

Es war ſchon nach elf Uhr, beinahe Mittag, und die 
Frau hatte noch immer nichts von ſich hören laſſen. Owena 
war das weiter nicht unlieb, ſie hatte Sonnabends beſon— 
ders viel zu tun, ſo daß ſie ſich freute, wenn ſie ungeſtört 
bei der Arbeit bleiben fonnte. Zudem war es thr ein Ber: 
gnügen, mit Bürfte und Scheuertuch zu hantieren, während 
Stina Drews höheren Idealen nadhing und e3 bei weiten 
vorzog, zu flirten oder wenigftend befdaulid) bet einer Näh— 
arbeit in ihrer Rammer zu fiten. Die beiden Madden 
hatten eben die Kupferfachen zu pußen begonnen und die 
vielen, vielen Meffingteile in der Küche, als plößlich ein 
{driller Ton durch das Haus klang. Die Glode oben 
unter der Dede regte fih nicht, fie hing ſtill und ruhig 


Die Amazone. 43 


und zitterte nicht einmal, dann mußte es alfo die Haus: 
tür gewejen fein. Owena gudte in den Flur, und da 
jtand denn der Poftbote in feiner abgenugten Uniform, 
mit fdmubbefprigten Stiefeln auf ihren ſauber gebohnten 
Sliefen. „Haben Sie etwas?” fragte Owena, die Augen 
befümmert auf die Fußſpuren gerichtet. 

„Dal fehen,“ er fchob fih die Taſche vor den Leib 
und nahm die breite, ladierte Klappe unter das Kinn. 

„Weiter nichts, nur Druckſachen?“ 

„Kein, Briefe find heut nicht dabei.” 

Owena wußte nicht, ob fie fid) darüber freuen oder 
ob fie es bedauern follte. Briefe fonnten interefjante, er: 
heiternde Neuigkeiten enthalten, fie fonnten aber auch für 
lange Zeit die Stimmung verderben. C3 war fdon befjer 
jo, lieber feine als ſchlechte Nachrichten. Die eingelaufenen 
Poftftüde, Journale und Zeitungen, die an jedem Sonn: 
abend famen, unter dem Arm, ging fie wieder den Korri- 
dor hinab. Bor der Schlafjtubentür blieb fie ftehen, die 
Uhr ging auf Zwölf, es war wirklich Zeit, daß die Frau 
nun erwadte. Sie wollte dod) mal flopfen. Drinnen 
ward es lebendig, man vernahm ein Hiifteln, und gleich 
darauf rief eine Stimme: „Owena.“ Nicht viel lauter 
alg im Gefpradston, aber das Mädchen verftand e3. Ste 
öffnete die Tür und trat in das Schlafzimmer. Cine Art 
Dämmerlicht herrfchte hier drinnen, vor dem einen Fenſter 
war das Rouleau niedergelafjen, durch das andre blidte grau, 
faft felbft noch verfdlafen, der Tag. Charlotte Chrijtenfen 
lag nod im Bette unter einer zartfarbenen feidenen Stepp: 
Dede. Ihre Augen glänzten. merfwürdig, ſonſt fah fie eigent- 
lid) ganz wohl aus; das war immer fo Morgens, wenn der 
Schlaf fie erquidt hatte. 

„Wie geht e8, Frau Chriftenfen, haben wir eine gute 
Nacht gehabt?“ 

„3b danke, ja, bid vorhin hab’ ich gefdlafen. ch 
bin erft aufgewacht, als es Flingelte, dann hörte ich jemand 
ins Haus fommen.” 
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„Es ift der Poftbote gewefen, er hat mir den ganzen 
Slur naß gemadt mit feinen fdmugigen Stiefeln.” 

„Hatte er Briefe?“ 

„Kein, Frau Chriftenfen, nur die Zeitichriften; es 
jteht heut der Schluß des Romans drin, den Sie lejen.” 

Charlotte feufzte. „Sp gib mir die Sournale, ich 
werde mir nod die Bilder anfehen, dann will ich auf: 
ftehen. In einer Viertelftunde fannft du wieder fommen, 
mir das Haar zu maden, Owena, id) werde allein jo gar 
nicht damit fertig.” 

Es war immer daöfelbe; fobald die Frau wad) war, 
war an Hausarbeit nicht mehr zu denfen. 

„Sputen Sie fid) dod) nur,” rief Owena Stina Drews 
zu, Die in der Küche immer nod) pußte und pubte und Fein 
Ende fand. „Sch muß nun das Frühftüd in Ordnung bringen 
und der Frau beim Anziehen helfen.“ Sie flog aus der 
Küche in die Speifefammer und wieder zurüd in die Küche, 
und wenn fie ein bißchen laut und herrijch war, fo ver: 
Itand fie aud) dafür ihre Sache. Das mwiderjpenftigjte Feuer 
brannte, fobald fie nur die Kohlen ſchürte, und der Teefejjel 
fochte Schon in einem Zeitraum, während defjen eine andre 
ihn faum auf den Herd gefebt hätte. Als fie darauf er- 
hist und außer Atem wieder in die Schlafftube fam, fap 
Charlotte Chrijtenfen, zum Frifieren bereit, auf einem nted- 
rigen Holzſchemel, und das aufgelöfte Haar umgab fie wie 
ein wallender goldener Mantel. Das Mädchen holte den 
Toilettefaften herbei und begann die langen, wetden Haare 
zu fammen und zu jträhnen. 

„Sind Sie aud) ungeduldig geworden, Frau Chrijten- 
fen? Sch wurde aufgehalten.” 

Charlotte fdien die Frage gar nicht zu hören, als ob 
jie mißgejtimmt fei oder nur nicht fpreden mochte. 

„Owena,“ fagte fie endlich nad) einer Weile tiefen 
Schweigens, „mir ift, als ob id) etwas erlebt hatte während 
der paar Minuten, in denen du fort warft, und das. hab’ 
ich auch eigentlich. Ich Jah die Yournale durch, fie find 
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jehr intereffant, es ift viel über die Weihungsfeierlidfeiten 
darin und ein Bildnis der Charitas. Aber das ift es nicht, 
etwas andres hat fo tief auf mich gemirft, daß id) nod 
ganz davon benommen bin. Denke dir nur, ich habe die 
Amazone gejehen!“ 

Owenas gejdidte Hände, die eben das reiche Haar 
zu ſchweren Zöpfen flochten, hielten fo plößlich inne, Daß 
Charlotte unwillfiirlid) einen Schrei ausſtieß. 

„Mein Gott, Owena, reife mich dod) nicht fo, du 
tujt mir ja meh.“ 

„Berzeihen Sie, Frau Chriftenfen, id) habe mich er: 
ihroden. Sie fingen fo bedeutungsvoll an, daß ich glaubte, 
Ihnen wäre etwas Böfes zugeſtoßen.“ 

„Etwas Böfes, nein, aber etwas Merkwiirdiges, aud 
für did), Owena. Betradte dir das Bild nur, du wirft 
erftaunt fein.“ 

Rechts an der Wand ftand ein länglicher Tijd, vor 
Defjen Schublade fic) ein Löwenkopf aus Meffing befand; 
auf der Platte diejes Tifches lagen die Hefte. Owena 
bemerfte in einem der Sournale das Porträt des Herrn, 
ſprechend ähnlich, genau, mie er vor einer Rethe von 
Tagen vor thr geftanden hatte. 

„Blättere um, auf der andern Seite.” 

Das Mädchen tat, wie thr die Frau geheißen, und 
ihre Augen erblidten ein Weib, ſchön und fromm, viel: 
leicht die Muttergottes, mit dem Jeſuskind auf den Armen. 
„Sharitas, Die mütterliche Liebe.” Dicht Darunter, in der 
Gde, befand fic) vermischt und undeutlich nod) ein viel 
fleineres Bild. Eine Meiterin, eine Art in der Hand, 
faß, nur wenig befleivet, wie ein Mann zu ‘Pferde. 
Owena fchauderte, ihr fam das fchamlos vor. 

„Run, haft du es gefunden? Bift du nicht erjtaunt, 
fällt dir nicht etwas auf?“ 

„Ich weiß nicht, was Ste meinen.” 

poemertft Du nicht eine Ähnlichkeit?” 

„Nicht, daß ich wüßte, Frau Chriftenjen.” 
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Sie hatte fic) tief über das Heft gebeugt, und ihre 
Finger umflammerten den Metallreif, der dem Lowen im 
Maule baumelte. 

„Das begreife ich nicht. Ich fah es auf den erften 
Blid. Die Amazone fieht dir ähnlih, Owena, ganz ge: 
wif. Das Bild ift ja nur Flein, und überdies ift e3 ver: 
wiſcht und verjdwommen, aber wir wollen uns eine große 
Photographie aus der Stadt fommen laffen, da wird es 
mehr hervortreten. Zuerft war id) ja auch ganz ftarr; aber 
je mehr ich darüber nachdenfe, um fo erflärlicher wird e3 
mir. Du warft dod) in jener Beit bet ung, der Herr jah 
dich täglih, und ein pafjenderes Modell hätte er ja gar 
nicht finden können. Du eigneteft did) ganz vorzüglich da- 
für, du hatteft etwas Herbes, Sprödes an dir und warſt aud 
hübfch damals, — gerade fo fann wobl eine Amazone aus: 
gefehen haben. ft e3 nicht wirklich feltjam? Gabriel mochte 
dich nicht recht leiden und hat dod), ohne feinen Willen viel- 
leicht, der Statue deine Züge gegeben. Die Mehrzahl ver: 
fteht ja allerdings nur das nachzuformen, was fie vor ſich 
hat, genau, ſklaviſch, wie man eine Vorlage abzeichnet; aber 
bei Künftlern ijt das zumeilen anders. Ich habe einmal 
von einem Maler gelejfen, der in Whwefenhett feiner Ge: 
liebten ihr Bild malte, rein aus dem Gedächtnis, aber 
Zug für Zug ähnlid. Nein, Owena, es ift feine Fabel, 
es fol wirklich pafjiert fein. Und fo tft e8 aud) Gabriel 
in gewiſſer Beziehung ergangen: eine andre ftand vor thm, 
er idealifierte fie, und ohne daß er es wollte, erhielt fie 
deine Züge. Merfwiirdig genug! Über das Urbild diejer 
Amazone hab’ id) nun gegrübelt und gefonnen, hab’ mir 
eine Sirene vorgeftellt, eine jener Verderbten von berüden- 
der Schönheit, und nun gleicht fie meiner treuen Omena, 
die bei mir ift, die id) täglich um mic) habe. Seitdem ich 
das weiß, hat die Amazone allen Schreden für mid) ver: 
loren, ordentlich lieb ijt fie mir geworden. Haft du Die 
Ähnlichkeit immer noch nicht herausgefunden? Nein? 
Nun, dann gib's auf, da ift dir nicht zu helfen. Aber 
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wenn der Medizinalrat heute fommt, dem will id) das 
Bild zeigen, der wird es bejtätigen.“ 

Das Madden ließ den Metallring fahren, daß er Elir- 
rend gegen den Tiſch flog. Alles Blut war ihr ins Ge- 
ficht geftiegen, fie war heiß und erregt, als fie fich um: 
drehte. „Nein, Frau Chriftenfen,” fagte fie heftig, „das 
dürfen Sie mir nicht antun.“ 

„Barum nicht, Owena, was foll denn dabei fein? Ad 
fo... Sa, fchließlich, wenn man es felbjt wäre, und einer- 
feits bift du es ja, aber im Grunde bift du es doch aud) 
wieder nicht. Ich finde das übertrieben, Owena.“ 


* * 
* 


Der Medizinalrat war nicht nur ein zuverläſſiger Arzt, 
ſondern auch ein umgänglicher alter Herr, der Charlotte zu 
zerſtreuen und auf andre Gedanken zu bringen wußte, da— 
her freute ſie ſich immer, wenn er kam. 

„Wiſſen Sie ſchon, meine verehrte Frau Profeſſor,“ 
ſagte er, nachdem er ihr den Puls gefühlt und Schonung 
und Vorſicht empfohlen hatte, „daß man Sie in Kolk ad 
acta gelegt hat? Kein Menſch intereſſiert ſich mehr für 
Sie, alle fragen ſie nur nach Ihrem Herrn Gemahl. Der 
war bis dahin, unter uns, ein wenig der Mann ſeiner Frau, 
jetzt aber iſt die Sache wie durch Zauberei ins richtige Ge— 
leiſe gekommen, jetzt ſind Sie die Frau Ihres Gatten. 
‚Shriftenfen iſt Profeſſor geworden, der König hat ihn 
wiederholt durch längere Anſprachen ausgezeichnet, er foll 
enfant gaté bei Hofe fein,‘ fo reden fie durcheinander. 
Künftler, Bildhauer ijt denen in Kolf ein vager Begriff, 
ein PBrofefjor aber gehört unbedingt zur guten Gejellichaft, 
das willen fie ganz genau. Nun, ein Refler von dem Glanze 
hres berühmten Gemahls wird natürlih aud) auf Sie 
fallen, gnädige Frau, id) wette, Sie werden fic) in diefem 
Sommer vor VBefudern aus Kolf nicht retten können.“ 

„Sie follen mir alle willfommen fein.“ 
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„Reden Sie nicht fo,” rief der Medizinalrat entjeßt, 
„Ste wiffen nicht, was Sie fagen, meine liebe Frau Pro- 
feffor. Städter find wie die Heufchreden, ein endlofer 
Raupenzug; wohin die aus Kolf gelangen, da bleibt feine 
Blume ungerupft, feine Pflaume ungegefjen.“ 

Charlotte Chrijtenfen late. „Soll id) Ihnen Port: 
wein oder eine Taffe Tee geben, Herr Mtedizinalrat?” 

„Beides, gnädige Frau, man darf nie etwas aus: 
Ichlagen, was einem geboten wird.“ 

Sie goß von dem bereitgejtellten Wein in ein Glas 
und entzündete die Spiritusflamme unter dem fupfernen 
Keffelden. Der Medizinalrat verfolgte jede ihrer Bewe- 
gungen. Alles Müde war von ihr gewiden, fie fdien 
heiter und lebensluftig; es war, als ob fie feit Dem Morgen 
eine neue innere Kraft befeelte. Jahre ihres Lebens hatte 
fie fic) verbittert Durch heimliche Eiferfucht auf ein Weib, 
das ihr feine Liebe geraubt haben follte, und jest erfuhr 
fie, daß thr Argwohn falfd, daß e3 dod) nur die Kunft 
war, die Luft an der Arbeit, die Sudt nah Ruhm und 
Erfolg, die zwiſchen ihnen geftanden hatte. 

„ie wohl Sie heute ausfehen, meine liebe Frau 
Profefjor, verjüngt und neugeboren! Das macht mohl 
ſchon die Hoffnung auf den fommenden Frühling. Wenn 
Sie fo fortfahren, fid) zu erholen, dann hätte id) eigentlich 
gar nichts gegen eine Reife in das gelobte Land der Sonne 
einzumenden.” 

Sn Charlottens Augen blitte es auf. 

„Herr Medizinalrat,“ rief fie laut und vergnügt, ,,ift 
das Ihr Ernft? Das wäre ja herrlid. Dann reife id, 
fobald Gabriel fid) fretmaden fann. Er ift ja jest fehr 
in Anſpruch genoinmen — ich glaube, er fol einen neuen 
großen Auftrag erhalten —, aber wenn ich ihn recht ehr 
bitte, wird er mich begleiten. Er ijt ja doch fein Sklave, 
nicht einmal der des Königs.“ 

Sie war ganz aufgeregt und Feuer und Flamme ge: 
worden. Schon früher war Charlotte ein alter Bädeker 
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in die Hände gefallen, den holte ſie jetzt herbei, und dann 
ſaßen ſie über die Karten gebeugt und überlegten, welche 
Orte für längeren Aufenthalt geeignet ſein möchten. 

Das Waſſer im kupfernen Keſſelchen begann zu kochen, 
wie ein wütendes kleines Ungetüm zu ſtöhnen, zu fauchen 
und graue Dampfwolken von ſich zu ſtoßen. Charlotte 
Chriſtenſen löſchte die Flamme und bereitete den Tee. 

„Bitte, Herr Medizinalrat, ich denke, er wird ſo 
gut ſein.“ 

„Wie ſollte er nicht, wenn Sie ihn kredenzen! Und 
wahrhaftig wieder die wunderbare Taſſe. Richtiges vieux 
saxe, adj, und fo fojtbares Dekor.“ 

„Es ift ein altes Familtenftiid,” fagte Charlotte, über 
jeinen ftets neuen Enthufiasmus lähelnd, „meine Urgrof- 
mutter hat fie von einer Vadereife nad Karlsbad mitge- 
bracht. Wenn id) aber jterbe, lieber Medizinalrat, fo follen 
Sie die Taſſe erben, fie wird mein Vermächtnis fein 
für Sie.” 

„Wie mögen Ste folde Scherze treiben,” tadelte der 
alte Herr unmillig, „Sie werden mich ja lange überleben. 
Sind Sie nidt jung, fann eine Krankheit nicht jederzeit 
dur giinftige Einflüffe irgendwelcher Art gehoben werden ? 
In Shrem Alter Hat man gar feinen Grund, die Hoffnung 
auf Genefung aufzugeben.“ 

Charlotte war fttll und nachdenklich geworden. „Nun, 
ja, Sie follen recht haben. — Ich möchte etwas Ernithaftes 
mit Ihnen bereden, Herr Medizinalrat, fonnen Sie mir 
wohl nod) ein Biertelftündchen ſchenken?“ 

„Aber gewiß, gnadige Frau, fehr gerne, ich ftehe ganz 
zu Ihrer Verfügung.” 

Sie rüdte einen Stuhl herbei und feste fid) dem alten 
Herrn dicht gegenüber, dann begann fie mit ein wenig ge: 
bämpfter Stimme langeund andauernd Auzeinanverjegungen 
zu machen und von alledem zu fpreden, was jie auf dem 
Herzen trug. 

Wieder fcjiittelte der Medizinalrat mißbilligend den 

XX. 8. 4 
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Kopf. „Aber meine verehrte Frau Chriftenfen, Das hat 
Dod) nod) Zeit, Sie regen fic) unnötig auf und fchaden jo 
Ihrer Gejundheit.“ 

„Nein, mein alter Freund, e3 hat feine Zeit, und ob 
es früher oder ſpäter gejchieht, das ift doch gleich, und mir 
ijt es eine Beruhigung. Wenn id mwirflih nach Stalien 
fahren darf, fo will ich vorher diefe Angelegenheit geordnet 
wiſſen.“ 

„Im Grunde muß ich Ihnen ja beiſtimmen, und da 
es Ihr feſter Entſchluß iſt, habe ich nichts mehr dagegen 
zu reden.“ 

„Sie wollen mir alſo helfen? Ich danke Ihnen; viel— 
leicht bringen Sie ſchon morgen den Juſtizrat mit.“ 


* * 
* 


Bald nachdem der Doktor fid) verabfchiedet hatte, ftand 
Charlotte Chrijtenfen am Fenfter und beobadtete, wie feine 
Pferde mühfam den ſchweren Kutſchwagen die durchweichte 
Allee hinauffchleppten; erft als fie die nad) Rolf abbiegende 
Chauffee erreichten, fdlugen fie einen fcharfen Trab an und 
entſchwanden jchnell ihrem Gefichtäfreis. Charlotte ordnete 
etwas an den Möbeln und rückte hie und da ein Nipp ge: 
rade, dann verfchränfte fie die Arme über der Bruft und 
begann nad) der ihr eigentümlichen Gewohnheit im Zimmer 
auf und nieder zu wandern. Bon ihren Gedanfen be: 
herrſcht, bemerkte fie nicht einmal, daß Wächter feinen 
Dfenplat verließ, um fic) ihr anzufchließen. Unmittelbar 
hinter der Herrin ging der Hund; wo eben ihr Fuß ge- 
ftanden, dahin fette er feine Pranke. Als fie dann end: 
lid) feiner Folgfchaft gewahr wurde, hodte fie neben ihm 
nieder und umfchlang das Tier mit ihren Armen; fie barg 
ihren Kopf an feinem warmen behaarten Hals und ſprach 
zu ihm wie zu einem Menfden: „Du bift mir treu, aud) 
für dich foll geforgt werden, Wächter.“ 

In diefer Stellung überrafchte Omena die beiden. 
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„Wie ein Liebespaar,” fagte fie mit einem Berfud) 
zu jcherzen. 

„sa, wie ein Ziebespaar,” wiederholte Charlotte, einige 
braune Harden von ihren Kleidern fdlagend, „wir haben 
miteinander geplaudert, haben Zufunftspläne gejchmiebet, 
— nidt, Wächter ?" 

Beftürzt haftete ihr Blid dann auf Owena. 

„Iſt dir nicht wohl? Du ſiehſt blag aus.“ 

„Ich bin immer blag, Frau Chriftenfen.“ 

„Aber nicht fo.“ 

Das Madden ftellte die Meifener Taſſe auf den Ser: 
viertifd, nahm das Glas und machte Miene, fic) zu ent: 
fernen. 

„Seht du Schon fort? Bd glaubte, du wollteft mir 
Geſellſchaft leiſten.“ 

„Ich muß an die Arbeit, Frau Chriſtenſen.“ 

„So eilig wird es nicht ſein.“ 

Owena ahnte, daß es jetzt kommen müſſe; ſie hatte 
zuweilen gewünſcht, es möge klar werden zwiſchen ihnen, 
nun aber der Augenblick da war, fürchtete ſie ſich und ſuchte 
es hinauszuſchieben. 

„Es iſt doch Sonnabend, Frau Chriſtenſen,“ erwiderte 
ſie mürriſch, „wir ſind noch weit zurück, Stina Drews allein 
wird es nicht ſchaffen.“ 

„Ich will, daß du bleibſt,“ ſagte Charlotte beſtimmt, 
„ich habe mit dir zu reden.“ 

Hier gab es keinen Aufſchub, ſie mußte ſich fügen; 
in ihr Schickſal ergeben ſtand ſie vor dem Serviertiſch. 

Charlotte Chriſtenſen ſah ſich um, ſie hatte das Ge— 
fühl, als ob irgend etwas in ihrer Umgebung nicht in 
Ordnung ſei. Das ſatte tiefe Blau alter Wedgwoodvaſen 
und Gefäße, die ſich rings auf Schränken und Tiſchen be— 
fanden, einte ſich harmoniſch mit dem rotvioletten Ton der 
Mahagonimöbel, kein Flecken, kein Stäubchen ſtörte dieſen 
Raum des Behagens. 

„Wie unglücklich du daſtehſt, du kannſt doch nun ein— 


“ 


mal nicht ohne Beichäftigung fein. Meinetwegen magjt du 
die Taſſe waſchen.“ 

Wn der Seite des Serviertiſches hing ein Handtuch, 
unten auf dem Börtchen hatte eine Spiilfumme ihren 
Plak, die Charlotte zu diefem Zwecke zu benugen pflegte. 
Das Madden ftellte die Schale auf den Tiſch und zündete 
ein Streichholz an; zijchend verbreitete fic) die Spiritus: 
flamme wie ein bläuliches Pilzchen unter dem Kefjel. 

„Der Medizinalrat ſcheint der Anficht zu fein, daß es 
befjer mit mir fteht,” jagte Charlotte, „er begann heute 
jelbjt von meiner Reife zu ſprechen.“ 

„Das freut mid) aber, Frau Chriftenfen.” 

„Sa, und es ware auch fdon, wieder einen blauen 
Himmel zu fehen und Blumen und Sonnenschein auf 
Büfchen und Gräfern. Wenn Gabriel mich doch begleiten 
könnte!“ 

„Aber der Herr hat ja immer als ſelbſtverſtändlich 
davon geſprochen.“ 

„Das hat er. Du mußt morgen nach den Koffern 
ſehen, Owena, ob auch alles in Ordnung iſt, und ein 
paar Kleider brauche ich wohl auch. Ich werde gleich 
Proben verſchreiben, oder vielleicht könnte man in einer 
großen Stadt etwas fertig kaufen, das wäre mal praf: 
tifh. Ein Vierteljahr gedenke ich fort zu fein, und das 
ift eine lange, lange Zeit für mid. Bevor ich eine fo 
meite Reife antrete, will ich alles hier in Ordnung miffen, 
damit id) nur für den Tag leben fann und mid nicht darum 
zu forgen brauche, mas hier gefchieht, wenn ich etwa nicht 
wiederfommen follte.” 

„Ad, Frau Chrijtenfen!” 

reap mid), Owena, man muß vernünftig fein. Ich 
habe aud) mit dem Medizinalrat darüber gefproden, er 
wird zum Notar gehen und bringt ihn wohl fdon morgen 
mit; id) will mein Teftament machen.“ 

„Das tut doch gar nicht nötig, Frau Chriftenjen, Sie 
regen fid) nur unnüß auf.” 
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Charlotte lächelte. „Genau dasfelbe fagte der Medi: 
zinalrat.“ 

„Es tft aud) wahr, Sie haben doch Feine andern Ber: 
wandten als den Herrn, feine Schweitern, Feine Brüder.” 

„Habe ich did) nicht, Owena? Ya, fehe mid) nur ver: 
jtort an! Deinetwegen gefdieht es nämlich hauptſächlich.“ 

Das Madden ftieß mit der Taffe an die Schale, daß 
es einen häßlichen, fchrillen Klang gab. 

„Dein Gott, jchone die Tafje, die foll der Medizinal: 
rat erben. — Du gehörjt zu mir feit meiner Kindheit, du 
bijt mir treu und ergeben gewefen, wie felten ein Menfch 
dem andern, id) habe dich lieb, Omena. Wenn ich nun 
ftürbe, fo ftiindejt du ganz allein auf der Welt, müßteft 
wieder dienen bei fremden Leuten. Das mare einerfeits 
nicht fo ſchlimm, denn du arbeitet gern, aber du haft einen 
Ihroffen Charakter, Owena, mit vielen Zinfen und Zaden. 
Du tuft, was Redht und Pflicht ift, aber du willft aud 
Herrin fein in deinem Reich und läßt dir nur fehmer 
etwas jagen. Du bijt nicht liebenswürdig, geminnft nicht 
auf den erjten Blid. So fonnteft du zu einer Herrfchaft 
fommen, die deinen Wert nicht erfennt, du möchteft did) 
unglüdlich fühlen. Das war mir ein trüber Gedanke, und 
deshalb hab’ ich mich entfchloffen, für deine Zukunft zu forgen. 
Ich werde dir ein Legat ausfegen, Owena, ein kleines Ber: 
mögen, deſſen Zinfen did) in den Stand fegen, unabhängig 
zu leben.” 

Das Mädchen war totenblaß, und ihr Atem ging feu- 
chend. „Rein, Frau Chriftenfen,” fagte fie ſtoßweiſe und 
Heifer, „das tue ich nicht, ich will Ihr Geld nicht nehmen.” 

Charlotte ſchüttelte halb beluftigt, halb ärgerlich den 
Kopf. „Du bift wirklich eine fonderbare Perjon, aber du 
wirjt gar nicht gefragt, Owena.“ 

„O doc, wenn id) nicht will, niemand fann mid 
zwingen!“ 

Die Porzellanfähelden auf dem Tifche Hinter ihr 
Elapperten aneinander, fo heftig zitterte fie, fie machte den 
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Eindrud einer Kranfen. Einem folden Ausbruhe der Vere 
zweiflung ſtand Charlotte verftändnislos gegenüber, fie wußte 
nicht, was fie daraus maden follte. „Es ift dod) gar fein 
Opfer meinerfeits, es ift ein einfaches Geſchenk, eine Be: 
lohnung für deine Liebe und Treue.” 

„ziebe und Treue!” wiederholte das Mädchen, „Frau 
Chriftenfen, Sie wiffen ja nicht, was Sie tun. Sch will 
Ihnen ja dienen, ich will gehorchen aufs Wort, ich will viel 
mehr leijten, als ich bids jeßt getan habe, aber Ihr Geld 
fann ich nicht nehmen, das wär’ ja gegen alle Gerechtigkeit.” 

„Ich zahle dir doch in jedem Quartal deinen Lohn, 
den haft du noch niemals zurückgewieſen.“ 

„Das ift was andres, den hab’ ich verdient mit meiner 
Hände Arbeit.“ 

„And das Legat haft du nicht verdient?“ 

„Kein, Frau Chrijtenfen.” 

Es entjtand eine Paufe, das Wafjer im Teefefjel 
fochte und braufte, eifrig zifchte und furrte das Flämmchen. 
Charlotte Chriftenfen hatte fic) in einen Stuhl zurüd: 
gelehnt und ftudierte das fortlaufend rot in rot gehaltene 
Mufter des Teppiche. Nach einer Weile erhob jie fich, 
müde und langſam, jchritt auf eine unter dem Feniter 
ftehende Ctagere zu und holte die Zeitfchriften, diefelben, 
die am Morgen gefommen waren. Gie legte die Sour: 
nale auf den Tiſch, ſchlug eins der Hefte auf und blat: 
terte um, bis fie an die Sette fam, auf deren unterer 
Hälfte die Amazone abgebildet war. Die Statue fchien 
einen faljden, tüdifchen Wusdrud angenommen zu haben, 
Charlotte verglich fie prüfend mit Owena, dann fragte fie 
Iharf, mit fdnetdendem Hodmut: „Du warſt alfo die 
Amazone?” | 

Das Mädchen ſchwieg, fie ftand nod) immer an den 
Tiſch gelehnt, die Lider gefenkt, die großen, verarbeiteten 
Hände hingen herab bis auf die Kniee. 

„Weshalb antworteft du nicht? Verteidige Dich, wenn 
du es kannſt!“ 
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Owena fchwieg, fie bewegte die Lippen und preßte 
jie nur um fo fefter wieder zufammen, fie ſchwieg. 

Den Kopf im Naden, ſtützte Charlotte fic) mit der 
Linken auf die Kante des Tifches, fie richtete ſich hod) auf 
und wies mit dem ausgeftredten Zeigefinger auf die Tür. 
„Du bift e8 gemefen,” fagte fie Herrifch und verächtlich, 
„hinaus!“ 3 

Das Mädchen zudte zujammen; kreideweiß im Geficht, 
mit vorgebeugten Schultern verließ fie dad Zimmer, fdeu 
und ftumm wie ein Hund, der geichlagen ward. 


* * 
* 

Mühfam fich beherrfchend, taumelte Owena durch den 
Flur in die Küche, wo fie halb bewußtlos auf einen Stuhl 
Sanf. Nachdem fie aber haftig ein Glas faltes Waſſer ge: 
trunfen hatte, zwang fie ſich, zähe, wie fie war, zur Über: 
legung. „Die Frau hat mich gefdolten, Stina Drews,“ 
fagte fie, „weil ich unvorfidtig war mit der Lafje, fie hat 
mid) hinausgeſchickt und will jebt nichts von mir wiffen. 
Gehen Sie hinein und fragen Sie, ob Frau Chriftenfen 
etwas wiinfdt, aber vergefjen Ste nicht anzuflopfen.“ 

Stina Drews war die Sache unverftändlih: Owena 
in Ungnade, — das ging über ihren Horizont! Ihr war 
ängftlih zu Sinn, fie hätte lieber nichts zu tun gehabt 
mit der Frau, aber fie gehorchte feufzend, als wenn thr 
eine ſchwere Arbeit bevorftände. Nach nicht langer Beit 
fam fie zurüd, ftolz, um einen halben Zoll gewadfen. 

„Die Frau liegt auf dem Sofa,” erzählte fie wichtig, 
„Te Elagt über Kopffchmerzen, und denken Sie nur, Owena, 
fie will mic) nun zur Bedienung haben, dann miiffen Sie 
eben meine Arbeit tun.“ 

* * * 

Eigentlich hätte Owena das Haus verlaſſen müſſen, 

aber ſie durfte doch nicht. Die Frau war viel zu krank, 
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als daß fie fich ernftlid) um etwas fiimmern Tonnte; was 
hätte da wohl ohne fie werden follen? 

Langfam und träge ſchlichen die Tage, einer Hinter 
dem andern, grau und troftlos. Owena arbeitete und 
Ihaffte von früh bis fpät; vergejlen fonnte fie ihren 
Kummer nit, nur wenn fie e3 fo redt eilig hatte, da 
ließ er fic) bisweilen betäuben. Wäre nur Die Glode 
unter der Küchendede nicht gewefen! Anfangs wollte 
Owena immer fortftürzen, wenn ihr Klang ertönte, und 
jie mußte fic) erft darauf befinnen, daß der Ichrille Auf 
nicht mehr ihr galt. Mitten in der Arbeit fuhr fie zu: 
fammen, weil fie glaubte, e3 habe geflingelt, aber mar 
das nun wirklich der Fall gewefen, oder hatte fie fich ge: 
täuscht? 

In ihrer Unficherheit ftürmte fie zu Stina. 

„Stina Drews, die Glode. Eilen Sie fick, daß Sie 
zur Frau fommen.” 

Aber das Mädchen verlachte fie, höhniſch und fred. 
„Einbildung, das hätte ich auch hören müfjen, Sie haben 
wohl mal wieder geträumt, Owena.“ 

Am ſchlimmſten war e3 während der Nacht; Dmena 
war fo müde, und dod) fand fie Feine Rube. Aus ſchwerem, 
totenähnlihem Schlaf fchredte fie auf. „Die Glode, ob e3 
nicht eben geflingelt hatte?” Sie richtete fid) auf und horchte, 
aber alles blieb ruhig, fein aut, fein Ton jtörte die Stille 
der Nacht. 

Es litt fie nicht länger, fie verließ das Bett und ſchlich 
leife hinaus auf den Flur. An der Schlafjtubentür blieb 
fie ftehen und laufchte, nirgends ein Laut. Auf einer 
Matte lag Wächter, der Hund; Owena zitterte vor Angft, 
daß er bellen würde. Einmal gab er wirklich einen Dumpfen, 
Inurrenden Ton von fih, und die Frau drinnen in der 
Stube erwadjte. Owena hörte fie huften, fie fragen, ob 
jemand dort fei. Borfichtig, den Atem anhaltend, fauerte 
fid) das Madden in eine Ede, den Arm um den Leib des 
Hundes. Wenn die Frau jest aufftand, fo würde fie fid 
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erfälten, aber fie Fonnte nicht antworten, die Frau durfte 
und durfte fie nicht finden. 

Bor dem Medizinalrat [heute Owena fid) am meiften, 
und dod) erwartete fie ihn im Flur, wenn er fortging. 
„Wie fteht es mit der Frau?” fragte fie unficheren Blickes 
mit ſchamhaft geröteten Wangen. 

Der alte Herr mochte fie leiden, er war freundlich zu 
ihr wie früher und ließ es fie nicht merfen, daß er um 
ihre Verbannung mußte. 

„ie foll es denn gehen?” erwiderte er achfelzudend, 
„auf und nieder, Owena, auf und nieder.“ 

Was fie jahrelang vermieden hatte, gefdah jest, fie 
ertappte fic) zumeilen bet Erinnerungen. Beſonders oft 
fam ein Herbftabend ihr ins Gedächtnis zurüd, an dem 
fie mit ihm gufammen einen Spaziergang gemadt hatte. 
Unterwegs war es nebelig geworden, fie wurden einge: 
ſchloſſen von dichten, weißen Wänden, und es war, ala 
ob fie ganz allein wären auf der Welt. Weshalb fie nur 
zu ihnen in Die Stadt gegangen war? Sie mu 


vorher, daß es fo enden mußte. Sie war pod) a in 
bärmliche Perfon, fie war ohne Ehre. : 
* * 
* 


Die Koffer ſtanden ſauber ausgebürſtet zum 
bereit, auch die Schlöſſer befanden ſich in pen Pee 
Dwena hatte felbft danach gefehen, gleid) damals, alg dic 
Frau davon gelprodjen hatte. Seitdem aber war von der 
Keife nie wieder die Rede gewefen. Frau Chriftenfen 
mochte Tranter geworden fein, vielleicht auch hatte der Herr 
nicht abfommen fünnen. Cr fchrieb noch in jeder Woche 
und ebenfo regelmäßig erhielt ex Antwort. Owena wupte 
das, fie fah ihren Brief, wenn ver Moitbote erwartet 
wurde, auf dem Flurtifch Liegen. 

Wie ſchnell troß allem die Zeit verging! Heute war 
nun ſchon wieder Sonnabend, und Owena ſcheuerte mit 
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Seife und Soda die Küchenmöbel. Sie hatte mehr zu tun 
als je, die ganze Arbeitslaft ruhte jebt auf ihren Schultern, 
denn die andre behauptete, zu nichts mehr zu Fommen, 
wenn fie die Frau bedienen miifje. „Sie follten nur wiſſen, 
wie die Frau manchmal ijt,” flagte fie Owena, „es iſt fein 
Vergnügen mit ihr, fie ift launifch und heftig und nie 
zufrieden. Immerzu klingelt es, und was foll ih? Cine 
Stecnadel aufheben oder ein Buch, oder fie weiß aud 
felbjt nicht, was fie will. Diefe fchredliche Glode bringt 
mid) noch um, man hat feine ruhige Stunde mehr.” 

So fdhalt und murrte Stina Drews, und Owena 
mußte hinter ihr her laufen, damit fie thre Pflicht tat und 
die Frau nicht zu warten brauchte. 

Surrend flog die Bürfte über die Tifchplatte. Auf 
Owenas Stirn perlte Schweiß, und der Seifenfdaum 
fprifte um fie in großen weißen Floden. Atem jchöpfend 
hielt fie einen Augenbli inne und richtete den Blid, ohne 
fic) weiter etwas dabei zu denken, nad) oben. Da ſah fie 
etwas, woran fie fid) fpdter noch oft erinnerte und das 
fie nie mehr vergeffen fonnte. Die Glode oben an der 
Dede tanzte hin und her in milden, haftigen Sprüngen 
und gab doch feinen Ton. Bm erften Augenblid meinte 
Owena, fie fet taub geworden, aber fie hörte ja das Feuer 
auf Dem Herde Eniftern, vernahm ihre eigenen Atemzüge, — 
das aljo fonnte nicht fein. Sie war abergläubifh, ein 
Schauder lief ihr über den Leib, — was bedeutete das, 
wie mochte das zugehen? Es war ja Torheit, über fo 
etwas nachzujinnen, die Frau mußte Elingeln, niemand 
anders. 

Stina, wo war Stina Drews? Keine Antwort, nur 
der Schall ihrer eigenen Stimme klang von den Wänden. 
Das Mädchen fuchte eilendg das Haus ab, fie rief und 
rief, aber nirgends eine Spur, — wo blieb Stina Drews, 
wo fonnte fie fein? 

Endlich fiel ihr ein, daß die andre fich vielleicht draußen 
auf dem Hühnerhof befand, wo der Zimmergejelle das Stafet 
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ausbejjerte. Wher nur Handwerkszeug, eine Säge und ein 
Beil lehnten müßig an der Pforte, etwas feitab auf dem 
Erdboden ftand ein Kajten mit Bohrern und Drabhtftiften, 
und weder von Stina Drews nod) von dem Zimmermann 
war etwas zu fehen noch zu hören. Was follte nur werden, 
mas war da zu maden? Owena rannte zurüd ins Haus, 
und gerade als fie wieder in die Küche trat, begann die 
Glode von neuem ihren fprunghaften Tanz, tonlos, als 
wenn eine Angit ihr die Stimme geraubt hätte. Das 
Mädchen meinte die Frau ihren Namen rufen zu hören, 
matt, mit erjterbenden Kräften. 

Ohne dap fie fic) bewußt war, was fie eigentlich 
wollte, eilte fie in den Flur und hordte an der Tür. Cin 
ächzender, wimmernder Laut irrte zu ihr heriiber, eine 
grenzenlofe Gehnjucht überfam fie. Und wenn man fie 
aud) vom Hof trieb mit Schimpf und Schande, fie mußte 
hinein, fie wollte. Entſchloſſen öffnete fie die Tür, und 
in ſchreckhafter Erwartung betrat fie das Zimmer. 

Charlotte Chriftenfen war am Ofen vor der Chaife: 
longue auf die Kniee gefunfen, ihr Oberkörper und die lang 
ausgeftredten Arme lagen auf der Polfterung. Sie ftöhnte. 

„Mein Gott, Frau Chriftenfen, was ijt gejchehen, 
fann ich Ihnen helfen?” 

Charlotte hob mühfam den Kopf und blidte fie an 
mit wilden, fchmerzerfüllten Augen. 

„Mein Herz! Hilf mir, ich jterbe!“ 

Sn der Nähe des Lagers befand fic ein Tifchchen mit 
Wraneten. Owena nahm von dem Beruhigungsmittel, das 
der Medizinalrat für ſolche Fälle verfchrieben hatte, mifchte 
das Pulver mit Wafjer und führte das Glas an die Lippen 
der Kranken, die mechaniſch, gehorfam zu trinfen begann. 

Allmählich ſchienen die Schmerzen nachzulaffen, Char: 
lotte 30g die Arme an den Körper zurüd und fank vor 
der Shaifelongue nieder. Nun ſaß fie vollends auf dem 
Teppich, ſchwach und ermattet, aber der Anfall war über: 
jtanden. 
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Als Owena fie anfah, mußte fie gewaltjam die Tränen 
zurüddrängen. Wie mager und verfallen Die Frau ge: 
worden war in den lebten Wochen. 

„Fühlen Sie fich freier, tft Ihnen ein wenig bejjer, 
Frau Chriftenjen?” 

„Es war fdredlid),” flüfterte Charlotte mit einem 
Verſuch, fid) zu erheben. „Gott fet Dank, daß es vor- 
über iſt.“ 

Owena eilte hinzu, faßte fie unter den Armen und 
hob fie wie ein Kind auf das Lager. 

„Ich hörte Sie ftöhnen, und weil Stina Drews nicht 
zu finden war, bin ich hereingefommen.“ 

Sie wandte fid) zum Gehen, aber Charlotte nahm ihre 
Hand und betrachtete mit eigenen Vliden daS große, ſchon 
alternde Mädchen. So mochte man wohl die Mutter an: 
jehen, von der man jahrelang getrennt war, oder Die Gefilde 
feiner Heimat. 

Sie z0g Owena zu fic) nieder auf die Chaifelongue, 
und nun faßen fie nebeneinander, wunſchlos, beinahe glück— 
lid) wie damals, als fie unter Rojenbüfchen fptelten, als 
Charlotte noch das Königsfind war und Dmena die 
Kammerfrau. 

An der andern Seite des Zimmers war ein großes 
breites Fenfter nad) dem Garten hinaus, aber fie ſaßen fo 
tief, daß die Anlagen ihnen verborgen blieben; nur die 
blattlofen Kronen der Bäume fonnten fie erbliden und ein 
weites Stüd Himmel. Das Wetter war klarer und heiterer 
geworden gegen Mittag, die Wolken hatten ſich verzogen. 
Sie fahen einen lichten, zartgrauen Streif, der immer glän- 
zender und goldiger wurde, je länger man ihn betrachtete. 

„Die Sonne, Omwena, die Sonne. Schmilzt ver 
Schnee jest, will es ſchon Frühling werden; ach, öffne dag 
Senjter, Owena.“ 

Was lag daran? Das Mädchen tat, was die Frau 
wiinfdte. Durd) das Bimmer flutete die Fühle, Herbe 
Sebruarluft, und ein eigentümlicher Hauch haftete ihr an, 
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ein Duft zerfließenden Schnees, der zu neuer Fruchtbarkeit 
erwachenden Erde, eine Ahnung, daß draußen in den 
Biifden der Saft gärte, daß es fic) unter den braunen 
Knofpen zu regen begann. 

Ein breiter goldiger Sonnenftreif brad) durch das 
Fenſter und brannte leuchtende Glutflede auf den roten 
Grund des Teppichs. 

„Sieh nur, fieh! Lauter einzelne goldene Fäden, wie 
ZTelegraphendrähte nach oben. Glaubft du an den Himmel, 
Dmena?” 

„Ach, Brau Chriftenfen !” 

„Ich bin immer fromm gewefen, ich glaube an Gott.“ 

Einen Wugenbli€ nur, dann war der Sonnenbliß ver- 
Ihmwunden, dichtes Gewölk ballte fic) zufammen, und der 
Himmel war wieder grau und leer. 

„Mich friert, es wird falt, Owena.“ 

Das Madden ftand auf und fchlo das Fenfter. 

„Sol der Medizinalrat fommen 2” 

„Ah, laß ihn! Wozu? Er fann auch nicht helfen. 
Bon unten fteigt es auf, höher und höher bis an das 
Herz, — id) werde daran fterben, Owena.“ 

Shr Antlit ward um einen Schatten bleicher, fie preßte 
die Zähne knirſchend aufeinander und fagte dumpf: „Sc 
fühle e3 nahen, Gott fet mein Beiftand!” 

Darauf legte fie ihren Kopf in des Mädchens Schoß 
und umflammerte ihren Leib mit den Armen. 

„Ganz ruhig, Frau Chriftenfen, ganz ruhig! Cs it 
ja Schmerzhaft, aber der Medizinalrat fagt, gefährlich tt 
es nicht.” 

Nun Fam e3 wieder, das Zuden und Beben, das Auf: 
gelöftfein in Angft und Pein, mie ein drohend rollender 
Donner vor Wusbruch des Wetters. 

Owena legte ihre Hand auf Charlottens Haupt und 
ftrich liebevoll über das wunderbare blonde Haar, das ſi⸗ 
ſo oft gekämmt und gepflegt hatte. 

„Du bleibſt doch hier, Owena?“ 
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„Gewiß, Frau Chriftenjen.” — 

So fehr ſchlimm fchien es diesmal nidt werden zu 
jollen, die Klagetöne waren bald verjtummt. Sie war 
wieder ruhig geworden und lag fo ftill, alg ob fie fchlafen 
wollte. Ganz bewegungslo3 rubte fie in Owenas Schoß, 
nicht einmal ein Atemzug war zu fpiiren. Endlich begann 
dem Mädchen die unbequeme Stellung läftig zu werden. 
Ihre Glieder fingen an zu fdmerzen, aud) fürchtete fie, 
die Lage mit dem Geficht nad unten möchte Der Kranken 
wohl nicht dienlich fein. 

„Schlafen Sie, Frau Chriftenfen 2” 

Charlotte regte fic) nicht, und fie antwortete auch nicht. 

„Nicht wahr, jebt ift es vorüber? Ih will Sie dod 
lieber ins Bett bringen.“ 

Owena faßte die Frau an den Schultern und ſuchte 
fie aufzuridjten. Es wunderte fie, daß Charlotte nicht die 
geringfte Hilfe Leiftete, fie fonnte dod) wohl nicht obn- 
mächtig fein. Alles Blut fchien aus ihren Wangen ge: 
widen, und der Unterfiefer hing ein wenig herab, fo daß 
zwifchen den geöffneten Lippen die weißen, [hmalen Zähne 
zu erbliden waren. 

Eine Ahnung von etwas Entjeglihem beſchlich Owena, 
fie bettete den Ieblofen Körper, fo gut fie fonnte, auf die 
Chaifelongue. Dann rannte fie nad der Tür, ergriff den 
Klingelzug und rif und rig, aber die Glode draußen blieb 
jtumm; Stina Drews hatte den Klöppel herausgenommen. 


* * 
* 


Es hätte ja wohl nicht ſein ſollen, aber im Grunde 
war auch wieder nichts dabei. So ſehr krank war Char— 
lotte dod) nicht, und ſchließlich hatte man aud) Rückſicht 
zu nehmen auf ſich ſelbſt; beſtändig trübſelig zwiſchen ſeinen 
vier Wänden hocken und jede Zerſtreuung wie eine Art 
Sünde vermeiden, das iſt Selbſtkaſteiung und zwecklos. 

Gabriel Chriſtenſen war verſtimmt. Der König hatte 
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ihm nur ein einziges Mal eine nidtsfagende Mitteilung 
zugehen lafjen, und in der Brunnenfrage felbft war man 
um feinen Schritt vorwärts gefommen. Zudem hatte heute 
Gabriels Arbeitskraft verfagt, das Cntfeblidjte, was er 
fih denfen fonnte. So nahm er denn Abends eine gold: 
geränderte Karte, die fdjon die ganze Woche auf feinem 
Schreibtiih lag. Er hatte jeden Tag fdon ablehnen 
wollen, e3 nur aus Bequemlichkeit unterlafjen; nun mußte 
er anftandshalber fdjon hingehen. Bielleicht fand er An— 
regung; die fliegt einem zumeilen zu, man meiß nicht 
wie, und lange zu bleiben brauchte er nicht, wenn er nicht 
mochte. 

Die Fröhlichkeit hatte Schon ihren Höhepunkt erreicht, 
als Gabriel in den Saal fam; überall ein dichtes Ge: 
wimmel, man wollte fic) nod) einmal fatt tanzen vor 
Schluß der Saifon. Gabriel hatte dicht am Eingang Pofto 
gefaßt und Jah die Paare nad) den Klängen eines Walzers 
an fic) vorübergleiten. Viele hübſche junge Mädchen in 
bunten, wehenden Gemwändern, ein Blumenfeld, durch das 
der Wind ftreift. Wud) Lucile war erfdjienen; Gabriel 
hatte fie gleich bemerkt, aber er wollte nicht zu ihr. Wie 
gewöhnlich von dem Kranze der Getreuen umgeben, plauderte 
fie, lachte und geftifulterte mit dem Fader. Selbjt wenn 
es Gabriels Abficht gewefen ware, umbrandet von den 
Wogen der Freude den griesgrämigen Cinfiedler zu fpielen, 
jo ware diefes Vorhaben nicht durdfiihrbar gewefen. Von 
allen Seiten fam man auf ihn zu, beglüdwünfchte ihn und 
fagte ihm Schmeideleten über die Charitas und die wunder: 
volle Amazone. 

Später, als er aus dem Herrenzimmer trat, wohin er 
fic) für eine halbe Stunde zurüdgezogen hatte, jtand Lucile 
vor ihm, die purpurne Schleppe über dem Arm und ſchöner 
alg jemals. 

„Wenn der Berg nicht zu Mohammed fommt, fommt 
Mohammed zum Berge,” jagte fie lähelnd. „Sie haben 
wohl Ihre alten Freunde vergeffen, Herr Profeſſor?“ 
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„Die Oläubigen lagen zu Füßen des Propheten, 
gnädige Frau, id) wollte ihre Wndadt nicht ſtören.“ 

„Sie taten unrecht, denn e3 ware Mohammed lieb 
gewejen, Sie unter der Gemeinde zu fehen, eS fei denn, 
Sie waren ein Abtrünniger.“ 

Wd!" 

„Es heißt, Sie lieben die Frauen nicht.” 

„Das fonnen Sie dod) nicht glauben.” 

„Ich gebraudte den Plural. Man fagt, Shre Amazone 
lebt. Exzellenz Dorp will fie vorigen Sommer in einem 
Heinen Seebad gejehen haben, wie fie am Strande ging 
und fann.” 

„Das wäre immerhin möglich, obgleich es faum der 
Tal gewefen ift; die Amazone fteht in den Dienften meiner 
dran.“ 

„Saprifti, Sie find verheiratet! Das vergißt man 
zumweilen, Herr Profeſſor.“ 

Auf Gabriels Lippen trat ein bedeutungsvolles Lächeln, 
er verneigte fic) und ſchwieg. Die ſchöne Frau warf ihm 
einen lodernden Blic zu, dann winkte fie einem der vor: 
überjtreifenden Getreuen und mifchte fih in das Gemühl 
der Tanzenden. Arme Lucile, nicht genug, daß man felbit 
Ihlechter Laune ift, man verdirbt fie nod) andern. 

Gabriel Chrijtenfen war das Feft verleidet, er ver: 
abjdjtedete ich gleich darauf von den Gaftgebern und ver: 
ließ das Haus. Einfam fdjritt er durch die ftillen, ſpär— 
lid) erhellten Straßen, felten rollte ein Wagen an ihm 
vorüber, begegnete ihm ein heimmärts ftrebender Fuß: 
ginger. Da dadjte er an Charlotte: fie hatte ihm ihre 
ganze Liebe gegeben, ihm dazu verholfen, feine heutige 
glänzende Stellung zu erflimmen, und er hatte vielleicht 
nicht einmal Zeit für fie in der Stunde, da fie fterben 
follte. Sein eigenes Können fam ihm plötzlich klein und 
nichtig vor; vortrefflid) war wobl einzig die Amazone, alle 
jeine übrigen Werfe überragten faum das übliche brave 
Mittelmag. Ein innerer Drang trieb ihn zu Charlotte, 
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er hätte viel darum gegeben, wenn es ihm möglich ge: 
weſen ware, fogleid) bei thr zu fein, aber vielleicht lie 
fid) der Einuhrzug noch erreihen. Gabriel wedfelte in 
feiner Wohnung die Kleider, padte die nötigften Toilette: 
gegenftände in eine Handtafche und fuhr nach dem Bahn: 
hof. Natürlich fam er zu fpat, fünf armfelige Minuten; 
der nadjte Zug ging erft in zwei Stunden ab, hielt an 
den fleinen Stationen und hatte nicht überall Anſchluß. 
Aber Gabriel wollte jest fort, es litt ihn nicht länger in 
der Stadt, und fo begab er fich denn in den Wartefaal. An 
den ftaubigen, mit Gepäd belegten Tiſchen fafen Reifende, 
mipmutig, übernächtig, nur vereinzelte fchienen an dergleichen 
Unbequemlichfeiten gemöhnt, der heiteren Gefichter waren 
fo wenige. 

Wie langjam die Minuten dahinfdliden, Züge famen 
und gingen, die wartenden Perſonen änderten fid), aber 
das Gefamtbild blieb dasjelbe. Endlich fuhr aud) Gabriels 
Zug braufend in die glasbededte Halle, und wenige Augen: 
blidfe jpäter ſaß er im Coupé, einen einzigen fdnardenden 
Gefährten fic) gegenüber. Auch Gabriel verfuchte zu ſchlafen, 
aber wirre, gefpenjtifde Träume ließen ihn Feine Ruhe finden, 
es war Schon beffer, die Augen zu öffnen. Weiter und weiter 
rafte der Zug durch die finftere, undurddringlide Nacht, an 
matt erhellten Stationen vorüber wieder in die Dunkelheit 
hinein. Trübfelig erwadjte der Morgen, langſam übergehend 
in einen grauen, glanzlofen Wintertag. Die dürftige Helle 
erlofch, e8 ward wieder Abend, wieder Nacht, und da war 
aud) Gabriel an feinem Endziel angefommen. 

Was nun? Ratlos, unzufrieden mit fich felbjt ftand 
er auf dem Bahnhof. Cin Wagen war hier in dem Fleinen 
Neft um diefe Zeit nicht zu erhalten, und wenn er auf dem 
Hof ankam, würde fein Menſch ihm öffnen, aber ein quä- 
lendes Gefühl der Unruhe trieb ihn weiter. Cs war ja 
faum eine Stunde Wegs, er wollte nur gehen, jchließlich 
würde es ihm wohl gelingen, Owena oder einen der Dienit- 
leute zu meden. 

XX. 3. 5 
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So wanderte er denn auf der fchlüpfrigen, durchweich— 
ten Zanditraße dahin, von Winden umbrauft, von den Geiftern 
der Nacht umraunt und verfpottet. Endlich aber hatte Ga: 
briel aud) fein leßtes Ziel erreicht, er war zu Haufe. Er 
öffnete ein eifernes Gitterpförtchen, fdjritt den an den Wohn: 
räumen entlang führenden Weg hinab und ftand vor der 
Haustür. Durch die ſchmalen, feucht angelaufenen Glas- 
jcheiben fiel trüber Schein auf die ausgetretenen Sandſtein— 
ftufen vor dem Haufe. 

Was hatten fie noch auf zu fein in der Nacht? Sie 
gingen Dod) fonft fdon um zehn Uhr fchlafen! Gabriel 
legte die Hand auf den Drüder, und die Tür gab nad), 
fie mußte alfo unverfchlofjen gewefen fein. 

Eine Hängelampe wadte einfam und treu in toten- 
jtillem Schweigen, aber fie vermochte nur wenig Helle zu 
verbreiten. Dämmer füllte den Flur, faum daß die Konturen 
der Tifche und Schränke zu unterfcheiden waren. Als Gabriel 
aber näher hinzutrat, bemerfte er Owena, die auf der Treppe 
hockte und weit offenen Auges vor fic) in das Leere blidte. 

„Guten Abend, Owena,“ fagte er nicht ohne Unruhe, 
„wie geht es zu, daß Sie nod) wad) find?” 

„SH bab’ auf Sie gewartet, Herr,” ermwiderte fie, 
ſich Iangfam erhebend, „ich hatte jolche Ahnung, als wenn 
Sie noc) fommen würden heut abend.“ 

„Sp, fo” — diefe ewigen Whnungen fonnten einen 
nervös machen —, „wie fteht e8 mit der Frau, fie ijt dod 
nicht franfer geworden?“ 

„Der Frau ft wohl," jagte das Mädchen feierlich, 
„die Frau tft geftorben.“ 

„Owena!“ Er ließ fich auf einen Holzſchemel fallen 
und ftarrte ihr entjeßt in das Gefidt. 

„Heute mittag gegen zwei Uhr, Herr, ift fie in meinen 
Armen entfdhlafen. Der Medizinalrat jagt, es fet ein Herz: 
ichlag gewejen, und gerade das hat er nie erwarten fonnen.“ 

Gabriel feufzte, er fab ganz in fid) gefunfen auf dem 
Stuhl und durdmwühlte fein Haar mit den Händen. 
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„Wollen Sie zu ihr, Herr? Sie liegt aufgebahrt im 
Schlafzimmer.” 

„sa, ja, gewiß, Owena, natürlich.” 

Er entledigte fich mühjfelig feiner Überfleider und Schritt 
durd den Flur. Wie das hallte in der Nacht! Gleich darauf 
trat er ein bei der Toten. 

In ein weites weißes Gewand gehüllt, lag Charlotte 
Chriftenfen auf dem Sterbelager. Die fladernden Lichter 
zu Füßen und zu Häupten warfen auf ihre wadsbleiden, 
eingefallenen Wangen ſchwarze, geſpenſtiſche Schattenflede. 
Auch fie gehörte zu jenen, denen das Leben viel verjproden 
und wenig gehalten hatte, und die Klippe, an der ihr Glück 
gejcheitert, war er gewefen. 

Gabriel verfudjte zu beten, aber er fand den Lert 
nit. Er wiederholte mechanisch denfelben Sat, diefelben 
Worte, bis ein feltfames gludjendes Gerdufd) an fein Obr 
drang. Da fagte er unvermittelt: „Amen!“ richtete fid 
hajtig auf und überließ dem Tode, was fein war. — 

„Nicht wahr,“ fragte Omena, „fie ift hübſch, unfre 
Tote?“ 

Gabriel antwortete nicht, er nidte nur und begann, 
die Hände auf dem Rüden, fchweigend auf und ab zu gehen. 

„Herr,“ fagte das Mädchen, nachdem fie ihn eine 
Meile prüfend mit den Bliden verfolgte, „ich möchte mit 
Ihnen reden über das, was nötig ift bei folden Gelegen- 
heiten.” 

„Sprechen Sie, Owena, wir fonnen das heute fo gut 
abmaden als morgen.“ 

„Das mein’ ich aud, Herr. Ich hab’ mir nun gedacht, 
die Beerdigung müßte am Freitag fein, denn länger als 
fünf Tage darf die Leiche nicht ftehen. Und den Sarg foll 
Tifchler Ibſen liefern, das hat fie felbjt fo beftimmt; fie 
ahnte nicht, daß er längſt fir und fertig bet Sönfe Ibſen 
auf dem Boden ftand. Freunde fommen uns nicht viel ins 
Haus, Herr, denn wer nicht unter die Leute geht, der wird 
gar bald vergeffen, und die Wagen fchließen fich erft vor 


68 Die Amazone. 


dem Hofe an. Sorgen müſſen wir natürlid doc für Eſſen 
und Trinfen. Madeira haben wir noch im Keller, aber 
Portwein muß geholt werden, ich glaub’ faft, elf Flaſchen 
genügen.” 

„Darüber fonnen Sie nur ganz allein urteilen, 
Owena.“ 

„Es iſt auch nur, daß ich es ſage, das paßt ſich nicht 
anders. Die Träger ſind ſchon beſtellt, es müſſen vier— 
zehn ſein, ſieben rechts und ſieben links, und jeder muß 
zwanzig Mark bekommen. Ja, das wird eine teure Ge— 
ſchichte.“ 

„Ordnen Sie alles, wie es hier Sitte iſt,“ verſetzte 
Gabriel bedrückt. „Koſten brauchen Sie nicht zu ſcheuen. 
Kann ich Ihnen helfen, ſo tue ich es gern, ſonſt aber ver— 
ihonen Sie mid) mit dieſen Dingen.” — 

Das Mädchen war gegangen. Gabriel Chriftenfen 
blieb allein, er jtüßte den Kopf auf die Hand und grübelte. 

Ssahre hindurch hatte er fie gemieden und fein Ver— 
langen nach ihr getragen, und jebt, da fie tot war, ergriff 
ihn das qualvolle Gefühl der Verlaffenheit. 

Auf Charlottens Schreibtifch, wo fonft die Briefmappe 
ihren Bla hatte, lagen Foliobogen, weißes, fejtes Papier. 
Gabriel fuhr prüfend mit den Fingern darüber hin, und 
ein bläuliches Heft, das beim Schreiben als Unterlage gedient 
haben mochte, fam zum Vorſchein. Sein Blid ward finfter 
und ftarr. Er 30g die Beitjchrift vollends hervor, fcheute 
fic) aber, fie aufzufchlagen, — wozu aud? Es war „Die 
Kunft“, Nummer dreizehn. 

„Owena!“ 

Das Mädchen befand ſich noch im Flur, ſie war auf 
einen Stuhl geklettert und im Begriff, die Lampe zu 
löſchen. 

„Ja, Herr.“ 

„Dies hier hab' ich eben auf meiner Frau Schreib— 
tiſch gefunden, wiſſen Sie davon 2” 

„Gewiß, Herr, der Juſtizrat hat es mitgebracht, um 
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bas Leftament darauf zu fdretben. Es wurde aber nicht 
alles gebraudt, einige Bogen find übrig geblieben.” 

„Ad was! Yd) ſpreche ja gar nicht von dem Papier, 
id) meine das Heft hier, ‚Die Kunft‘, Nummer dreizehn.“ 

Owena fdraf zufammen, um ein Haar hätte fie die 
Lampe fallen laffen. 

„Sie haben das Blatt dod) fonft nicht gehalten?“ 

„Rein, nein, niemals. Der Buchhändler hat es un: 
verlangt gefdidt, Bhres Bildes wegen. Er glaubte wohl, 
e3 würde die Frau interefjieren.” 

„Das wird es auch ficherli getan haben,” fagte 
Gabriel farfaftifd, „und was weiter?” 

„Sie hat es Ihnen nicht nachgetragen, Herr, Sie find 
ihr einziger Erbe.“ 

„Danach hab’ ih Sie gar nicht gefragt, Owena.” 

Cr ging in das Zimmer zurüd, jeßte fid) wieder auf 
den Stuhl und begann mit den Fingern auf die polterte 
Tifchplatte zu Elopfen. Daß fte dtefe dumme Gefchichte 
jebt nod) erfahren mußte, nein, das hätte nicht fein follen! 
Er nagte nervös an der Unterlippe, fog die Luft durd) die 
Zähne und ftieß fie geräufchvoll zurüd. Allmählih ward 
er ruhiger. So etwas verzeihen nur wenige, — und fie 
hatte ihm ihr ganzes Vermögen vermadt, fie war dod ein 
großer Charafter. 

Gabriels Gedanken ſchweiften hinüber in die Haupt- 
ftadt. Mit einem Befannten zufammen hatte er neulich 
ein Terrain befehen, ein großes, parfartiges Gelände, wie 
gefdaffen, um eine Billa darauf zu bauen. Das Grund: 
ftüd war teuer, aber man hielt e8 für eine gute Kapital: 
anlage, und jet hinderte ihn eigentlich nichts, e3 zu Faufen. 
Das Haus felbft müßte romanifd fein, ſchön und bequem, 
pas ließ fic) vereinen. Er 30g einen Crayon aus der 
Weftentafdhe und begann zu zeichnen. Eine Säule, ein 
reid) ornamentiertes Kapitäl, eine zweite Säule, dazmifchen 
einen Kamin, Bänfe zu beiden Seiten. 

Plötzlich ftuste Gabriel mitten in der Arbeit, er er: 
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rotete und ſchämte fich vor fic) jelber. Weder Zeit nod 
Ort waren geeignet für dieje Tätigfeit, er wollte Lieber 
ein Grabmal entwerfen für Charlotte, das war eine paf- 
jendere Beihäftigung. Wie wäre e3 mit einer Herme? 
Der Gedanke gefiel ihm, und er begann eifrig von neuem 
su ffiggieren, einen ſchlanken Pfeiler mit ihrer Bülte. Das 
mußte hübſch und weihevoll werden, ganz nad) ihrem Sinn, 
fie liebte das Schöne. Wenn man jebt einen griechifchen 
Tempel darum errichtete, ohne Kuppel natürlich, damit der 
Himmel hineinbliden fonnte! Ein griechifder Tempel paßte 
aber nicht auf einen dhrijtliden Friedhof, das widerftrebte 
jedem Gefühl. Der Überbau mußte gotifd fein, aus Schmiede: 
eifen vielleiht, und dann mar es nichts mit der Herme. 

Gabriel warf den Crayon beifeite, e8 war zu jpät 
heute, man fonnte feinen vernünftigen Gedanien mehr 
faffen. Er holte ein Licht aus dem Flur, lölchte die 
Gampen und begab fid) hinauf in feine Zimmer. 

Die große Aufregung und die forperliden Anjtren- 
gungen hatten ihn naturgemäß ermüdet. Kaum jchloß er 
die Augen, fo fiel er fdjon in einen tiefen, bleiernen 
Schlaf. Wenige Stunden fpäter aber wedte thn ein Ge- 
räuſch. Um fich zu überzeugen, was vorgefallen jet, ftand 
er auf und öffnete das Fenfter. Da jah er Letlafen Hängen 
von einem Baum zum andern, und um das Haus ſchlich 
der Tod, lauernd, mit klappernden Gliedern. 

Als Gabriel in Schweiß gebadet erwachte, ward es 
ihm klar, daß ihm dies alles nur geträumt hatte. 


* * 
* 


Vor Charlottens Sterbezimmer lag Wächter, der Hund, 
und bewachte ein Nichts, denn die Stube war leer. Wile 
Möbel waren fortgeräumt und die Fenjterfliigel weit ge. 
öffnet, damit die reine, Falte Winterluft den Modergeruch 
vertreibe, den der Tod und die welfenden Kränze Zurück 
gelajjen Hatten. Rings an den Wänden jtanden Kübel: 
pflanzen, und hinter dem Treppenvorjprung hatte man 
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zwei ſchwarze, unheimliche Holzblöde verborgen, deren Be: 
ftimmung nicht jedermann fannte. 

Sm ganzen Haufe herrfdjte eine Leere, fo erfdredend 
und öde, daß Gabriel Chriftenfen es nicht zu ertragen ver: 
modte. Er hatte furz entjchlofjen heut feinen Koffer ge: 
padt, und dem Kutfcher, der ihn zur Bahn bringen follte, 
war fdon Auftrag zum Anfpannen gegeben. 

Die Reifemüge auf dem Kopf, ftand Gabriel nod) vor 
einer Etagere und fuchte nad) Lektüre, mit der er fi 
während der langen Fahrt die Zeit vertreiben fonnte. 

„Nicolai, Nöddebo.“ 

Ah, das war ein liebes Buch, das mußte er einmal 
lefen. Aus dem roten, abgeblaften Oftavband fiel flatternd 
ein vergilbtes Kleeblatt. Gabriel Chrijtenfen ftubte, ihn 
berührte e3 wie ein Gruß der Toten. Wann mochte Char: 
Iotte dieſes Symbol des Glüdes gepflüdt haben, am leuch— 
tenden, taufrifhen Morgen, vielleiht auch im Dämmerlicht 
eines Abends ? 

Er hob das Blatt auf, um es wieder an feinen Plat 
zu legen, und da fand er nod) awifden den Seiten des 
Buches, ganz unerwartet, Charlottens Porträt, dasfelbe, 
das er vor Jahren, ein Süngling, gezeichnet hatte. 

Gerührt betrachtete er die unbeholfene, fchülerhafte 
Sfiaze, und er meinte in diefem Augenblid darin zu finden, 
was mandem feiner glänzenden fpdteren Werfe verjagt 
ward, tiefinnerftes Leben. Kein Zweifel, das Bild hatte 
Seele. 

Als Owena dann mit dem Überzieher ins Zimmer 
trat, lehnte Gabriel Chriftenfen bleih und nachdenklich an 
der Fenſterbank. 

„Ich bringe den Rod," fagte das Mädchen. 

„Schön, Omena.“ 

„Auch wollt’ id) noch fragen, wann der Herr nun 
mwiederfommt.” 

„Sobald e8 nötig fein wird,” antwortete Gabriel zer- 
ftreut, „genau fann ich's vorher nicht bejtimmen.“ 
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nod) meine nur, e3 muß wohl den Leuten gekündigt 
werden, Denn nun die Frau tot ift, ift ja aud) die Arbeit 
geringer. Wenn der Herr fid) dazu entjchließen Fönnte und 
ich einen Nat geben darf, fo wäre e3 wohl überhaupt am 
beiten, dad Anweſen hier zu verfaufen. Mit der Land: 
wirtfchaft fteht es jdledt, und von dem ewigen Verpadten 
wird der Boden aud) nur geringer.“ 

Gabriel hatte fic) plößlich gerade aufgerichtet. „Das 
taten Sie mir, Owena, und ich habe ganz feft darauf 
gerechnet, daß Sie hier bleiben würden auf unabjehbare 
Beit." 

„Herr,“ erwiderte das Madden verlegen, „ich fol zu 
Sönfe Ibſen ziehen im Herbjt, mweil er eine Mutter braucht 
für feine Kinder. Er will mid) heiraten, und das wird 
ja denn wohl aud) das Befte fein.” 

Sie tat thm leid, und einer augenblidliden Regung 
folgend, faßte er fie an den Schläfen und berührte mit 
den Lippen ihre Stirn. Erjchroden, bis an die Haar: 
wurzeln errötend, 30g fie fid) ſcheu und haftig zurüd. 

Inzwiſchen hatte der Hund feinen Blab verlaffen, er 
war näher gefommen und blidte Flug zu Gabriel auf. 

„Willſt du mir lebemohl fagen, Wächter, foll es mir 
gut gehen? Weißt du was? Du fünnteft mid) eigentlich 
begleiten, ja, ich werde dich mit mir nehmen in die Stadt.“ 

Gehorſam folgte der Hund; fowte er aber merkte, dah 
er ven Wagen befteigen follte, trabte er zurüd und verbarg 
fic) hinter Owenas Kleidern. 

„Er wacht noch immer vor der Sdlafftubentiir,” fagte 
das Mädchen, „es tft ein braves Tier, treu über das Grab 
hinaus.“ 

„5a, ja,“ ermwiderte Gabriel, „Sie mögen redjt haben, 
und meinetwegen mag er denn auch bleiben.“ 

Damit ftieg er in den Wagen, der Kuticher Fnallte 
mit der Peitjche, die Pferde zogen an. Gabriel Chriftenfen 
fuhr nad Kolf und von da aus eine Stunde ſpäter mit 
der Bahn der Weltjtadt entgegen. 


Von damals bis heute. 
Cine Dorfgeſchichte. 





An dem einen Ende des Dorfes erhebt fic) die aus 
riejigen Granitquadern aufgeführte Kirche, nahezu unberührt 
von der Unbill dreier Jahrhunderte, an dem andern Ende 
befindet fid) das um vieles jüngere, {don baufällige Pajtorat, 
und zwiſchen diefen beiden Bollwerfen des dhriftliden Glau: 
bens zieht fid) die Straße hin, fchnurgerade, nur von 
einem einzigen Feldweg durchſchnitten. 

Feiertagsfriede liegt über den ftillen Gärten, den 
Itrohgededten Häufern, denn es ijt Sonntag, Sonntag im 
Sunimond. 

Die Sonne fteht fehr hod) an dem blauen, beinahe 
wolfenlofen Himmel, und ihre Strahlen dringen goldig 
und fengend in alle Riten und Winkel. 

Bor ein paar Stunden ift hier plaudernd und lachend 
die Schar der Kirchgänger vorübergegangen, eine Weile 
pater der Paſtor im langen Talar, ein Samtfäppchen auf 
dem Haupte. Debt aber ijt es jtill geworden, Feines Men: 
Then Laut tft hörbar, kaum je der Ruf eines Tieres. Die 
Dorfleute haben fich in ihre Haufer zurüdgezogen, dieſe 
heißefte Zeit zu verfchlafen; Schlaf und Ruhe, das find 
ja ihre Sonntagsfreuden nad) dem harten Tagewerk der 
Woche. 

Auf der Treppenftufe vor ihrer Mutter Haufe fist 
einfam und verlaffen flein Lint. Sie hat die Ridden 
hochgehoben und die Beine lang von fid) geftredt, damit 
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fie bequemer ihre Füßchen erbliden fann. Zur Feier des 
Tages trägt Lint namlid) Stiefel, nit etwa Schuhe, 
nein, wirkliche richtige Stiefel, gleich einer Großen. Die 
Sohlen find von zart gelber Farbe und nod) ganz blanf; 
Hein Zint hat fie aber auch nad) jedem Schritt mit 
ihren diden kleinen Fauften abgerieben, da iſt's dod) Fein 
Wunder. Auf die Spiten hat der Schufter Ladlederfledchen 
gefegt, und wenn die Kleine die Füße bemegt, fo flammt 
die Sonne darin wie in einem Spiegel. 

Che das Kind nod) diefes Spieles müde tit, bemerft 
es ein Gottesfaferden auf dem fonngebraunten Armden. 
Das winzige Tierlein hat rote Fliigeldeden mit ſchwarzen 
Bunften, und als Tint den Arm ausjtredt, flettert es 
daran empor, emfig ein Ziel verfolgend. 

Wie unendlich intereffant ift das dod) angufehen! ls 
der Käfer aber dann in dem Armel ihres Kleides ver- 
Ihmwindet, nehmen Klein Tinis blaue Kinderaugen, die bis 
dahin mit gefpannter Aufmerffamfeit jede Bewegung des 
Tieres begleitet haben, einen befümmerten Ausdrud an. 
Die Sache Scheint bedenklich zu werden, aud) findet fie mit 
einem Mal, daß e3 fie frabbelt. So bricht fie denn nad 
furzem Überlegen in ein mörberifches Gefchrei aus, darauf 
jebt fie nadmlid) gewohntermagen ihre Hoffnung in jed- 
weder Not und Bedrängnis. 

Heut ift es aber umfonft, denn niemand hört fie. 
Die Mutter näht im Schlafzimmer auf der Mafdine, und 
alle Türen find feit gefdlofjen. 

Infolgedeſſen ftellt klein Tint das nublofe Weinen 
gar bald ein. Zwar fchluchzt fie nod, und ab und zu 
rinnt eine Träne über die runden Baden, aber von dem 
Urheber ihres Kummers, dem Gottesfaferden, find ihre 
Gedanfen längjt weit abgelenft. Die Mefjingfpigen an 
den Schnürbändern der neuen Stiefel nehmen jet ihr 
ganzes ntereffe in Wnfprud. Wer weiß, wenn man ein 
bißchen daran zöge, fo fonnte man vielleicht die Schleife 
löſen. 
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Mit beiden Eleinen Fäuften greift Tint danad, und 
ihre Bemühungen werden aud) fogleid) von Erfolg gekrönt. 
Glühend vor Eifer beginnt fie die roten Bänder aus den 
Schnürlöchern zu ziehen. Nest heißt es alle Kraft zu: 
jammennehmen, und wer hätte das gedacht, fie halt den 
leeren Stiefel in der Hand! Nun fommt der zweite Fup 
daran. Es foftet tühtig Mühe, aber mit Genugtuung fann 
Lint aud) jett beide Stiefel neben fic) auf die Treppenjtufe 
jtelen. Dort maden fie fich eigentlich viel befjer als an 
den Füßen, man fann fie fo recht mit Muße betradten, 
von hinten und von vorn. 

Wie war’ ed, wenn fie nun ein wenig ftrumpfjod 
Ipazieren ginge? Das tut Tint fo gern, und hier im Freien 
auf Dem Sandmweg muß e3 ganz befonders pradhtvoll gehen, 
viel befjer nod) als drinnen im Zimmer. Langſam, ein 
bißchen unfider, promeniert fie vor dem Häuschen auf 
und ab. 

Da fommt ein bunter Falter angeflogen, der fic) dem 
Kinde zu Gefallen auf einem Grashalm vor ihm nieder: 
läßt. Ein fcillerndes Farbenwunder, wiegt er jih am 
Ihmwanfenden Halme, ganz leife nur wie im Traum. 

Ei, wenn Klein Tint den fangen fonnte, was würde 
da die Mutter für Augen madhen! Als fie aber den 
Schmetterling hajden will, hebt diefer ſchwerfällig die 
Flügel und fliegt auf einen andern Halm. 

Diefes Mal will Tint nun vorfichtiger fein, er fol 
ihr nicht wieder entgehen. 

Wie leife fie aber aud) dahinfdleidt, und wie behut- 
jam die ungelenfen Rinderfingerden fid) aud) zum Griffe 
jpreizen, der Schmetterling fliegt von dannen und flein 
Lint hat das Nachjehen. 

Aber weit fann er unmöglich gefommen fein, gewif 
nur ein Stiidden, und fo trollt denn klein Dont die Dorf: 
gaffe hinab in die weite blaue Welt hinaus. 


* x 
* 
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Vergefien und verlafjen ftehen die Stiefel auf der 
Treppenftufe. Moc) immer fpiegelt fic) die Sonne in den 
blanfen Spiten, dod) es ift niemand mehr da, Den das 
funfelnde Spiel nod) ergößte. 

Das Häuschen, in dem Tinis Mutter wohnt, iſt eins 
ber kleinſten im Dorfe und eins der freundlidften. Seine 
Mauern find leuchtend rot angeftriden, und die Mörtel: 
fugen find mit weißer Farbe übermalt, das gibt dem Beſitz— 
tum ein behagliches, fauberes Anfehen. 

Drinnen auf der einen Fenfterbank ftehen in bunten 
Porzellantipfen üppig wuchernde Pelargonien und ein 
duftender Heliotropftraud. Auf dem andern Fenjterbrett 
befinden fich aber Feine Blumen, dort lehnt tagaus tagein 
die neuefte Nummer einer Modenzeitung ganz dicht an der 
Scheibe, denn flein Tints Mutter ift Schneiberin. 

Ein Namenfhild hat Marge Janſen nicht an ihrem 
Haufe, und im Grunde genommen ift aud) das Moden: 
blatt überflüffig, jedes Kind im Dorfe weiß zu jagen, wer 
die Kleider nach der neueften Weife zu nähen verfteht. 

Die große Tretmafchine hat langft ihr Geraſſel ein: 
geftellt und Frau Lehnsmanns Samttaille ift fertig. Eben 
haben Marge Janſens flinfe Finger den lesten Knopf 
angeheftet, ihre Arbeit tft für heute beendet. 

Wie es nur fommt, daß Lint fid nit bliden läßt, 
vielleicht ift fie gar etngefdlafen. 

Marge hängt die Taille an einen Nagel und geht 
Hein Lint holen. Aber das Kind ift nicht mehr draußen, 
nur Die neuen Stiefel auf der Treppenjtufe verraten, daß 
eS einmal dort — gemefen ift. 

Das ganze Haus und den Heinen Garten fudt Marge 
ab, nirgend eine Spur von Tini. Bei den Nachbarsleuten 
ift fie aud) nidt geweſen, vielleicht haben andre Kinder 
die Fleine Ungehorjame mit fic) fortgelodt. 

Auf der Straße ift es nod) fo ftill wie vor einer 
Stunde. Unter einem Holunderftraud) fptelen ein paar 
Kinder mit den Scherben eines Topfes und einem ab- 
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gebrochenen Weinflafdenhals, von Lint wifjen fie nichts, 
und fo geht Marge Janfen immer weiter die Gaffe hin- 
unter. 

Schon fallen ihr allerlei jchredlihe Gefdidten ein 
von in Mergelgruben Ertrunfenen und ähnliche graufige 
Dinge. Neulich las fie aud) im Wochenblatt von zwei 
Knaben, die unter einem zufammengeftürzten Heufchober 
erftidten. Wenn fie Tint nur erft wieder gefund und 
munter vor fid) jähe. 

Ganz am andern Ende des Dorfes begegnet ihr der 
alte Weber. 

„Klaus,“ ruft fie ihm fdon von weiten entgegen, 
„hebt Se mien Tint nich fehen?” 

„n lütt Deern i3 an mi vörbifamen vör'n halv Stunns 
Tied. Se har feen Hot op, wert wer, weet id nid. Ick 
fann ja feen Minjch mehr fennen, mien Ogen warn von 
Dag to Dag fdlechter. Ach Gott, mien Ogen! Mit Zink— 
jalv heff ick't all verjodt, niigt od nir. Dofter und Apo- 
theter - 2. 

„Seggen Se mi in aller Welt, wo de lütt Deern 
blewen 18, Klaus!“ 

„De lütt Deern? — Ya, de is op't Feld lopen, op 
Alf Cridfen Meihfenn low id.“ 

Marge Yanjen eilt weiter. Als fie an das bezeichnete 
Feld fommt, zögert ihr Fuß, aber die Mutterliebe über: 
wiegt jedes Bedenfen. 

Wn einem Heuhaufen lehnt eine Harfe, und ein paar 
Schritt weiter fteht ein Mann, der Tint auf den Armen 
trägt. In feiner Rechten baumelt eine goldene Uhr an 
einer ſchweren, maffiven Kette, und flein Tint fucht das 
willfommene Spielzeug mit den diden Händchen zu fafjen. 
Sie trägt einen ungefügen Kranz aus Kleeblumen, wie ihn 
wohl derbe Männerfäufte winden mögen, auf dem blonden 
Gelod, darunter erjtrahlt ihr rofiges Wntlig vor Luft und 
Heiterkeit. Offenbar befindet fic) das Kind vollfommen 
mwohl bei feinem neuen Freunde. 
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„Tini!“ 

Marge Janſens Stimme klingt nicht freudig und 
erleichtert, ſondern erſchreckk und zornig. Als Tini die 
Mutter erblickt, ſtößt ſie einen ſchrillen kleinen Jubelſchrei 
aus, und triumphierend ſtreckt ſie ihr den Kleeblumenkranz 
entgegen. 

„Kuck, Mutter, fein, nich?” 

Der Mann ijt ganz rot und verlegen geworden, vor: 
ſichtig ftellt er das fleine Madden auf den Boden, und 
jogleich ftürzt aud) Marge Janſen auf das Kind zu. Mit 
einer fo heftigen Bewegung fchließt fie e3 in ihre Arme, 
alg ob fie es einer drohenden Gefahr entreißen müſſe, und 
ftumm, ohne aud) nur ein Wort zu verlieren, eilt fie, das 
Feld zu verlafjen. 

Klein Tinis ſüßes Kindergeficht blickt über der Mutter 
Schulter hinüber. Cin paarmal winkt fie noch ihrem Spiel: 
genofjen von vorhin zu, aber der Mann bemerft es nicht. 
Er hat den Rechen wieder aufgenommen und harkt eifrig 
das Heu zufammen, Dod) müſſen feine Gedanken wohl nicht 
bei der Arbeit fein, denn häufig genug fährt er vier-, fünf: 
mal über denjelben Sled hin, wo längjt fein Halm mehr 
au fehen ift. 

Cs ijt ein noch junger Mann mit einem weifblonden 
Schnurrbart und hübjchen, weidliden Zügen. 

Jetzt läßt er den Rechen eine Weile ganz ruben. 
„Sollte denn das ihr Kind gemefen fein,“ murmelte er 
vor fid) hin, „jollte das ihr Kind fein?“ 

Dann aber harft er wieder fo eifrig weiter, als ob 
er fein Brot damit verdienen müfje, dabei ift er der reidfte 
Bauer im Dorfe, und es ift Gonntagnadmittag. 


* * 
* 


Blutrot ging die Sonne unter, der Abend brad herein. 
In der Luft fpielten die Müden, das verhieß für morgen 
einen guten Tag. 
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Marge Janfen hatte flein Lini ins Bett gebracht und 
an ihrem Lager gefefjen, bis das Kind fchlief. Dft dauerte 
es recht lange, ehe die blauen Augen fich fchließen wollten, 
heut aber war Tini von dem langen Marſch ermiidet, nad) 
wenigen Minuten ſchon nahm fie der Schlaf in feine 
weichen Arme. 

Eine ganze Weile ging Marge finfteren Blicfes mit 
jujammengepreften Lippen im Zimmer auf und ab. Dann 
machte fie ploglid) vor der großen Mtahagonifommode halt 
und 30g hajtig ein Schubfach nach dem andern auf. Mechanifch 
glitten ihre Augen über das fdneeweife Leinenzeug, das 
da zierlich aufgefchichtet mit bunten Bändern ummunden 
beifammen lag. Im unterjten Fad fah es keineswegs fo 
ordentlich aus wie in den oberen, denn darin pflegte Marge 
allerhand Zeugfliden und dergleichen zu bewahren, Dinge, 
die zum Wegwerfen zu gut und zum Aufheben eigentlid) 
zu wertlo8 waren. Scheu, als ob fie etwas Böſes tate, 
griff Marge Janſen in die hintere Ede der Schublade und 
zog nad) einigem Suchen ein in Seidenpapier gewideltes 
Päckchen hervor. Als fie dann zögernd Die Umbhüllung 
abwidelte, fam nur eine Kette aus hellblauen Glasperlen 
zum Borfdein, von der Art, wie man fie alltaglid in 
Marftbuden für wenige Grofchen feilhält. 

Warum fie das Ding da nur nicht längjt verſchenkt 
oder vernichtet hatte? 

Die goldene Brofde, die Ohrringe und das Kreuz, 
das alles war dod) zum Trödler gewandert. Biel befam 
fie ja nicht dafür, am Ende nicht einmal den zehnten Teil 
des Wertes, aber die Saden lagen am andern Lage in 
der fleinen Auslage des Ladens, jedermann fidtbar. Da 
fonnte er fehen, wieviel fie fid) nod aus feinen Gaben 
machte, und das war e8 dod, was fie wollte. 

Diefe blauen Perlen, weshalb fie vie wohl bewahrt 
haben mochte, [ange vier Jahre hindurd? 

Marge Janſen fette fi) in den hohen Lehnftuhl am 
Tiſch und ftüßte den Kopf auf die Hände. 
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Heute mußte fie felbft nicht, wie es geſchehen fonnte, 
aber damals war fie jung und leidenschaftlich gewefen, und 
— fie hatten einander geliebt. Ya, jicherlich auch er Hatte 
fie liebgehabt, ach, wie oft ſchwor er ihr nicht ewige Liebe 
und Treue. Nichts auf der Welt follte fie jemals trennen, 
nidjts — durfte fie trennen fonnen! Und fie war töricht 
genug, ihm zu vertrauen. 

Cr war der einzige Sohn des reihiten Hofbefiters 
und fie war nur ein Nähmädchen ohne einen Heller Ver: 
mögen. Zum Verwundern war e3 gewiß nicht, wenn eine 
ſolche Schwiegertochter feinen Eltern nidt in den Kram 
papte. Marge ward bei ihm verleumdet, jeine Mutter 
meinte und lamentierte vom Morgen bis zum Abend, fein 
Vater drohte mit Verftopen und Enterbung. Da willigte 
er endlich in eine andre Heirat, und Marge Yanjen war 
verlaffen und — betört. 

Mit unerhörtem Pomp wurde jeine Hochzeit gefeiert. 
Kaum vermochte die Heine Dorflirche neben den Gäſten 
die Zahl der Neugierigen zu fajjen, die alle Zeugen fein 
wollten fold) feltenen Feſtes. Secs Yunafern folgten der 
Braut, und ihr weifes Seidenfletd vom allerfchwerften 
Stoff ſchleppte lang Hin über den mit Rofen beftreuten 
Flieſenboden. 

Von alledem hatte Marge nichts geſehen, und doch 
kam es ihr vor, als ob ſie dabei geweſen wäre, ſo haar— 
klein war es ihr erzählt worden von mitleidigen Seelen. 

Zuerſt meinte ſie vor Schande vergehen zu müſſen. 
Mit Fingern würde man auf ſie weiſen, verachtet und 
gemieden würde ſie bleiben ihr Leben lang. War es da 
nicht beſſer, ſich in den Mühlteich zu werfen und dem 
unſchuldigen Kinde und ſich ein ſolches Daſein zu erſparen? 

Aber derartige Anwandlungen von Feigheit vergingen. 
Ein verzweifelter Trotz kam über ſie, eine maßloſe Ver— 
achtung der ganzen Welt. War ſie denn überhaupt ſchuldig, 
durfte man ſie verurteilen? Sie hatte einen Mann geliebt 
und ihm vertraut voll und ganz, war das ein Verbrechen? 
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Nein, fie wollte leben, und das ſchuldloſe Kind follte aud) 
leben. 

Ganz furz vor flein Tinis Geburt ward ihr dann in 
einem gewöhnlichen Brieffuvert ein Tauſendmarkſchein zu: 
gefandt. Kein einziges gefdriebenes Wort war dabei, aber 
Marge Janfen wußte aud fo, von wem das Geld herfam. 
© nein, bezahlen ließ fie fic) ihre Ehre nicht, fo tief war 
fie nicht gefunfen, und mit ihrer Adreſſe als Abſender 
verjehen jchicte fie den Schein zurüd. Die taufend Mark 
famen nicht wieder, Beweis genug, daß fie in die rechten 
Hände gelangt waren. Nicht um eine Welt hätte Marge 
jest Unterftüßungen von ihm angenommen; hatte er ge: 
glaubt, fie um Geld erwerben zu fonnen, da irrte er, nicht 
für alle feine Taler war fie Fäuflich! 

Und endlid), endlich war alles iiberftanden. Ein Kind 
war geboren, ein fleines Madden. Mit allgewaltiger 
Mutterliebe prefte Marge Janſen ihre Tochter an die 
Brujt. Wie mußte fie diefes Kind nicht lieben, weldem 
jie auch den Vater erfegen follte! 

Im Grunde war es ihr eigentlich beffer ergangen, 
viel befjer, als fie erwarten durfte. Man mied fie nicht, 
aud) merkte fie nicht einmal, daß fie veracdhtet wurde. 
Schwer genug ward ihr das Leben in jenen Tagen, denn 
fie war blutarm, aber gutherzige Menfchen gaben ihr etwas 
Näharbeit, und fo fchlug fie fid) durch. Später ging fie 
dann nad) Hamburg, um das Kleivermackhen zu erlernen, 
und als fie nad) Jahresfrift wiederfam, erbte fie noch das 
Haus von einer alten Tante. Luft zur Arbeit hatte Marge 
Janſen immer gehabt, aber während der langen Abweſen— 
heit waren ihre fleißigen Finger aud) gefdidt geworden. 
So wollten die jungen Mädchen des Dorfes ihren Sonn- 
tagsjtaat bald genug nur nod) von ihr gemacht fehen, und 
e3 gab jet zu fchaffen in Hülle und Fülle. Rajtlos, faft 
ohne fic) eine Erholung zu gönnen, ſaß Marge nun über 
die Nähmajchine gebeugt, aus dem Haufe fam fie hödhjit 
felten. Raum daß fie einmal in die Kirche ging, fie hatte 
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ja feine Zeit, fie mußte arbeiten. Ein blanfer Taler nad 
dem andern wanderte in den alten Geldbeutel, der Marges 
Erjparnifje enthielt, aber der Schag mußte nod) viel, un: 
endlich viel größer werden. 

Große Pläne ftafen Marge Janſen im Kopf; wenn 
die Leute um fie herum ihre Wiinfde geahnt hätten, ver: 
rüdt hätte man fie gefdolten. Sonderbar genug waren ja 
dieje Luftichlöffer wohl aud) bei einer fimplen Näherin im 
Dorfe. Das Geld war nämlich für Tints Studium be- 
ftimmt, ihre Tochter follte Medizin ftudieren, das war 
Marges glühender Wunſch. 

Wenn klein Dini erjt eine Doftorin war, fo fragte 
niemand viel nad) ihrer Geburt, fie befand fic) in freier, 
geadteter Stellung, da mußte fie glüdlich werden. 

©, Marge Sanfen wollte ihr Kind fchon jo erziehen, 
daß eS den Kampf mit der Welt aufnehmen fonnte. Sollte 
man je einmal von ihrer Tochter jagen: „Sie hat feinen 
Vater!” da follte klein Tini ftolz antworten dürfen: 
„Einen Vater habe ich zwar nicht, aber ich habe eine 
Mutter, die mir geholfen hat zu werden, was ich ge- 
worden bin!“ 

Sa wabhrlid, das Kind war Marge zum Heile gegeben, 
fie hatte etwas, an das fie ihr Herz hängen, für das fie 
Denfen und forgen fonnte. — — 

Auf Alfs Heirat mußte dod) wohl ein Fluch gelegen 
haben, denn feine Verhaltnifje hatten fic) weniger günitig 
geftaltet als die ihren. An Geld und Gut gebrad) es ja 
wahrhaftig nicht, fein Vater hatte ihn auf den großen 
Ihuldenfreien Hof gefebt, und dazu fam nod die betradt- 
lihe Mitgift von den Schwiegereltern. Aber die junge, 
faum dem Kindesalter entwadfene Frau ward von un: 
iiberwindlidem Heimweh gequält. Kam fie von einem 
Beſuch bei den Eltern zurüd, jo zählte fie ſchon die Tage, 
bis fie wieder dorthin fahren durfte. Nein, glüdlich war 
er nicht, aud) nicht, als ihm nad Jahresfrijt ein Knabe 
geboren wurde, denn Das Kind ftarb, nahdem es faum 
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geatmet hatte. Die Entbindung war nicht ohne Gefahr 
gewefen, und im Dorfe hieß es, die junge Frau fet auf 
den Tod erkrankt. Drei Tage fpäter lag fie denn aud 
weiß und falt mit dem toten Rindden im Sarge. 

Er wäre ganz wirr im Kopf vor Schmerz, fagten die 
Leute, aber Marge Janſen mußte das beffer. Die Trauer 
um jein Weib fonnte nicht jo grenzenlos fein, denn er 
hatte eS nie geliebt — fein böfes Gemifjen war es, das 
ließ ihm feine Rube. 

Nur von fern, in der Kirche zumeilen, fah Marge 
fein elendes, blafjes Gefidt, an ihrem Haufe ging er gar 
jelten vorüber, er jcheute fic) wohl, ihr vor Augen zu treten. 

Cinft, jebt lagen auch ſchon wieder Monde dazmwilchen, 
da hatte auf der Fenfterbanf bet den Geranien eine tönerne 
Sparbüchfe geftanden. Sm erften Augenblid wußte Marge 
Janſen fic) nicht zu erklären, woher das Ding wohl ftamme, 
bis fie auf der rauhen Oberfläche ein mit Blauftift ge- 
maltes „Katharina” gewahrte, da wußte fie es gleich. Viel 
Geld war wohl in dem irdenen Spielzeug gemefen, denn 
durch die nicht allzu ſchmale Ribe fchillerte e3 von Gold 
und Silber. Auch Mickel ſchien dabei zu fein, es fah 
täufchend genug aus, als ob ſich's wirklich jemand erfpart 
hätte. 

Das wurde eine ſchwere Verfuhung für Marge, weld 
ein Beitrag war diefe Summe nicht für ihren heimlichen 
Scat! 

Bald aber ermannte fie fic. Das. Geld ging aud 
diesmal bei Heller und Pfennig an den Abjender zurüd, 
und den zerbrochenen Spartopf warf fie auf die Straße, 
gerade vor ihrem Haufe. Was glaubte er denn, fte und 
das Kind waren eins, und lieber wollte fie arbeiten Tag 
und Nadt, ja lieber betteln bei fremden Leuten als Almojen 
empfangen von ihm. 

Bis jest hatte flein Tint noch niemals gefragt, wes: 
halb fie fetnen Vater habe wie andre Kinder, aber der 
Horizont ihrer Gedanfen erweiterte fid) von Tag zu Tag, 
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über fur; oder lang mußte fie diefe Frage ftellen. Vorerſt 
würde Marge ihr jagen, der Vater fet tot, ſpäter aber follte 
fie die volle Wahrheit erfahren. Wie leicht Flein Tint 
einmal mit dem Manne, der fo nahe beim Dorfe wohnte, 
zufammentreffen fonnte, das war Marge Yanfen feltfamer: 
meife nie in den Sinn gefommen. Und durch einen un: 
glücklichen Zufall war es heute gejdehen: der Vater hielt 
feine Tochter auf den Armen, und das Kind jauchzte 
ihm zu. 

Hatte er nicht durch den Spartopf neulich bewiejen, 
daß ihm Tini nicht gleichgültig war, Fonnte er nicht fpater 
vielleicht den Verſuch machen, ihr das Kind zu entreifen ? 

Marge Yanjen jprang erregt auf und trat an das 
Bett. Klein Tint lag in tiefem Schlummer, das Füße 
Gefihthen war vom Sclafe gerötet, und die Fleinen 
Fäuftchen gudten geballt unter der Dede hervor. Das 
Kind mußte wohl von holden Dingen träumen, denn um 
den vollen Mund flog ein Lächeln. 

Mit angehaltenem Atem und vorgebeugtem Halfe 
ftarrte Marge auf das lieblide Antlit ihrer Tochter. 

Nein, das waren nicht ihre Züge, fie fonnte es fid 
nicht verhehlen, flein Dini glid) dem Vater. Die feine 
Nafe, das ovale Kinn und felbft jener weiche Zug um den 
Mund. Mein Gott, wenn das Kind nun gar nichts von 
ihr hätte, wenn fi aud) der ſchwache, wanfelmütige Cha: 
rafter des Vaters in ihm entwidelte! Wenn Marges Plane 
zu nichte würden und das Kind fie am Ende gar einit 
freiwillig verließ, um zu ihm zu gehen! 

Bei diefem Gedanken ſchoß Marge Janſen das Blut 
in die Wangen. Cs war unerträglich ſchwül Hier im 
Zimmer, man fonnte feine Luft fchöpfen, fie mußte ins 
Freie. 

Geräufhlos, damit fein Tint nicht erwade, verließ 
fie die enge Stube und ging hinaus in den Flur. Dort 
öffnete fie behutfam die Haustür und lehnte fid) tief auf- 
atmend an den Pfoften. 
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Es war ein wundervoller Abend, fo ftill und friedlich. 
Hinter dem Haufe verborgen ftand der Mond. Die Baume 
und Sträucher in den Gärten warfen jdwarze Schatten 
auf die Straße, und fo verharrte Marge lange Zeit in 
ihrer Stellung, ohne fich zu regen und zu rühren. Der 
leife Wind fühlte ihre glühende Stirn und berubigte ihr 
erregtes Gemüt. | 

Marge Sanfen hatte ein empfindfames Herz für das 
Weben der Natur, e3 war nicht das erfte Mal, daß fie 
den Frieden fuchte und fand in Vetradtung der irdifchen 
Schönheit. 

Da ploglic) fah fie, wie fid) von dem Schatten etwas 
löjte, und wie auf ein Zauberwort erfdien auf dem vom 
Mondlicht überfluteten Plate die Geftalt eines Mannes. 
— Es war der Mann, der ihr den ganzen Tag nicht aus 
dem Sinn gewollt. 

Marge hielt e3 für das VBefte, ins Bimmer zurüd: 
zufehren; was wollte der Menſch von ihr, er fonnte ihr 
nicht3 zu jagen haben. Darum gab fie ihre Stellung an 
der Tür auf und wandte fic) langſam ins Haus, aber der 
Mann folate thr. 

„Ich habe auf dich gewartet, Marge Yanfen, id) mußte 
dich ſprechen.“ 

Sie drehte nur halb den Kopf und blicte ihm falt 
ins Gefidht. Nichts in ihren Zügen verriet, daß fie nicht 
einem Fremden gegenüberftand. 

„Was wünfchen Sie von mir?” fragte fie furz, und 
alg fie das gejagt, bereute fie jchon faft, überhaupt ge: 
jproden zu haben. 

„Es ließ mir feine Ruhe, Marge. Das Kind, das 
feine Mädchen, war es denn wirflid) mein Kind?“ 

Offenbar fFoftete es ihn Anftrengung, diefes Wort 
über die Lippen zu bringen, aber es mußte gefagt fein. 

„Geht das Sie etwas an?“ 

Demütig, ein Bittender ftand er vor ihr: „Sei barm- 
Herzig, Marge Janſen. Siehe, id) habe nichts weiter auf 
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der Welt, was ich lieben könnte. Laß mich das Fleine 
Mädchen zuweilen fehen, laß mich für feine Bufunft Sorge 
tragen dürfen. Ich bin dod) nun einmal fein Vater.” 

„Meine Tochter hat feinen Vater, und fremde Hilfe 
braucht fie nicht, ihre Mutter forgt für fie.“ 

Der Mann trat ganz dicht vor Marge hin, und in 
dem blaffen Licht des Mondes ſah fie, wie furchtbar ent: 
jtellt jeine Züge waren. 

„Ich babe did) all die Zeit nicht vergejjen können, 
Marge Yanfen. Haus und Hof, mein ganzes Beſitztum 
biete ich dir, aber heirate mid und laß mich dem Kinde 
den Namen geben, der ihm gebührt.“ 

Das Weib lachte höhniſch auf. „Vor vier Jahren 
wollten Sie mich dod) nicht, haben Sie fo Ihre Meinung 
geändert?” 

„Dan hinterbradte mir Schlechtes über dich, und ic} 
glaubte es.“ 

„Trotzdem id) Ihnen fdwor, daß man log!" 

Scheu fenfte er vor ihren zornigen Bliden die Lider. 
Alf Erichfen hatte nod nie fo glänzende Augen gefehen 
wie bei Marge. „Zwei Flammen glühen in ihnen,” fagte 
er vor Sjahren bewundernd. „Sie werden erlöjchen, wenn 
ich dich nicht mehr Liebe,” erwiderte fie lächelnd mit der 
ganzen Überfchwenglichkeit der erjten Liebe. Das war 
damals gewefen, aber die Flamme hatte die Liebe über: 
dauert. 

„So bleibt mir denn Feine Hoffnung mehr?“ fragte 
er nach einer Weile mit unterdriidter Leidenschaft. 

„Keine! Sch veradte Sie, und meine Tochter foll Sie 
verachten lernen; wenn es Beit ift, werde ich ihr fagen, 
wie Sie an uns gehandelt haben. Wollen Sie aber dem 
Kinde und mir einen Dienft ermeifen, fo gehen Sie uns 
aus dem Wege und denfen Sie nicht mehr an uns.“ 

Die Tür hatte fid) vor ihm gefdloffen, Marge Janſen 
ging hochaufatmend ins Zimmer zurüd. 

Gott fet Dank, er war fort, und fie hoffte, daß er 
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jest nicht wiederfommen werde. Aber diefe Begegnung 
hatte doc) ihr Blut in Wallung gebracht, mehr als fie es 
fih geftehen wollte. Gr bejaß nod) diefelbe weiche, etwas 
fingende Stimme, auf deren Ltebesworte fie fo gern ge: 
hordt in jenen Tagen ihrer Bugend. Das Gefprad im 
Flur hatte fein Tint aus dem Schlaf gewedt. Sie ver: 
ließ das Bett und fletterte in ihrem Nachtkleivchen auf 
den Stuhl am Fenfter. Da jtand fie nun, als Marge in 
die Stube trat, Flopfte mit den Händchen an die Scheiben 
und nidte immerzu. Als Tint ihre Mutter gemahrte, hielt 
fie den Arm vors Gefiht und lächelte verlegen, wie es 
feine Kinder zu tun pflegen, wenn fie fich eines Unrechts 
bewußt find. ; 

„Mutter, fagte fie verfchämt, „der Mann mit der 

Tickeuhr fteht draußen!“ 
* * 

Klein Tini dachte noch oft an ihren neuen Bekannten, 
aber ſie grüßte ihn nicht mehr, wenn er, wie das in der 
letzten Zeit häufiger geſchah, an der Näherin Häuschen 
vorbeiging. Die Mutter hatte es verboten; warum wohl? 
Man wiinfdt dod) ſonſt allen Leuten im Dorfe „Guten 
Morgen“ oder „Guten Abend“, je nach der Tageszeit. 
Einen Grund hatte ihr die Mutter nicht angegeben, und 
als Tini danach fragte, ward ihr geſagt: „Deine Mutter 
will es nicht, das laß dir genügen.“ Böſe war er nicht, 
das wußte Tini gewiß, ſonſt hätte er ſie ja nicht auf die 
Arme genommen und ſo ſchön mit ihr geſpielt. 

O, wenn ſie nur noch einmal die Uhr ſehen könnte! 
Manchmal träumte ſie gar von ihm, von dem fremden 
Mann und — von ſeiner Uhr. Sie ſah, wie ſich die 
Zeiger drehten und hörte deutlich, wie es drinnen tickte. 
Wollte ſie aber die Kapſel öffnen, um das Ding zu ſehen, 
das da drinnen ohne Aufhören „tick, tak“ machte, dann 
fam jedesmal die Mutter auf die Wiefe, und alles war 
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vorbei. Klein Tint erwadte, öffnete jchlaftrunfen die Lider, 
rieb fid) mit den Händchen die Augen und ſchlief wieder ein. 

Heute war nun Jahrmarkt im Dorfe, immerfort rollten 
die Wagen mit den Bauern am Haufe vorüber. Sogar 
eine blauladierte Kutſche war die Straße entlang gefahren. 
Tini glaubte, in diefem Fuhrwerk miiffe ſich der König 
befinden und fein oberfter Minifter, deshalb war fie zur 
Mutter hineingelaufen, um danad) zu fragen. Es waren 
aber Frauen zum Kleiveranprobieren drinnen gewejen, Jo 
fonnte nicht3 daraus werden. Klein Tini trollte aljo wieder 
hinaus und febte fic) von neuem auf die Treppenjtufe. 
Das Kind hätte gewünfcht, es möchte alle Tage Jahrmarkt 
fein. Gleid) am Morgen war die Mutter mit ihr Durch 
die Budenreihen gegangen, und Tini hatte ein Pfeffer- 
fuchenherz befommen und eine neue ‘Puppe, die fie gar 
nicht mehr aus den Händen ließ. 

Ganz deutlich tönte luſtige Muſik zu ihr herüber. In 
Garften Carſtens großem Saal tanzten die Leute, daS hatte 
ihr die Nachbarsfrau erzählt. Leife ſummte Tint die Melodie 
nad) und betrachtete dabei entzückt ihre Puppe. Sie Eonnte 
immer nod) nicht fo recht glauben, daß diefes Prachtſtück 
wirklich ihr gehörte. Früher hatte ſie ja auch ſchon eine 
Puppe beſeſſen, aber deren Kopf war aus Porzellan ge— 
weſen, dieſe neue hatte einen Kopf aus Wachs mit richtigen 
ſeidenweichen Haaren. Es war eine ungeahnte Pracht! 

Klein Tini wickelte den Schatz ſorgſam in ihr Kattun— 
ſchürzchen, denn die Puppe war nur mit einem Hemd be— 
kleidet — leider. Aber morgen wollte die Mutter ein 
elegantes Kleid für ſie machen, Tini durfte ſich den Zeug 
ſelber aus der Flickenlade ſuchen. Wenn ſie nur gewußt 
hätte, ob Grün oder Blau ſchöner ſei. 

Als das Kind endlich einmal aufblickte, ging gerade 
der fremde Mann vorüber, und blitzſchnell wandte Tini 
den Kopf nach rechts. So blieb ſie ihrer Meinung nach 
mindeſtens eine haͤlbe Stunde unbeweglich ſitzen, dann 
ſchielte ſie vorſichtig nach links, und erſt als ſie ſich über— 
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gann jie Teder um fid zu bliden. Ob feine kleinen Töchter 
wohl aud) Puppen hatten? Tint glaubte das; aber fo ſchön 
wie ihre waren ſie ſicherlich nicht. 

Auf der Fahrſtraße, gerade vor der Haustür, lag ein 
Strauß Geranienblüten, den die Mutter von den Stöcken 
abgeſchnitten hatte. Die roten Blumen leuchteten und 
glitzerten in der Sonne, verwelkt ſchienen ſie eigentlich 
noch gar nicht. Was für einen prachtvollen Kranz könnte 
Tini daraus winden, o, es ſollte fein werden! 

Sorgfältig legte das Kind die Puppe auf den Stein, 
ganz dicht an die Mauer, wohin die Sonnenſtrahlen nicht 
ſo dringen konnten, und dann trippelte ſie hinunter auf 
die Straße. Warum die Mutter dieſe Blumen nur weg— 
geworfen hatte, ſie waren noch ganz friſch, erſt eben er— 
blühte waren darunter. 

Die Kleine hockte nieder und pflückte eifrig jede einzelne 
Blume, an der noch ein rotes Blatt hing, von den Dolden. 
Tinis Köpfchen glühte, ſie hatte es ungemein wichtig mit 
ihrer Arbeit. 

Bald aber ereignete ſich etwas, was ſie den Kranz 
vergeſſen ließ. In einiger Entfernung kam auf der Land— 
ſtraße ein Leiterwagen dahergejagt, der mit einer Anzahl 
Bauernburſchen dicht beſetzt war. Einer von ihnen ſchwang 
eine Flaſche, ein andrer ſpielte die Ziehharmonika, und alle 
fangen fie aus vollem Halſe. Vorn an der Deichſel flatterte 
eine blaumweißrote Fahne, die Pferde galoppierten, und der 
Kutfcher ließ noch immerfort die Peitſche auf die Tiere 
niederfaufen, eS war eine luftige Sahrmarftsfahrt. Bor 
überrafchung ließ Kein Tini die Blumen fallen. Mit 
offenem Munde und über dem Magen gefalteten Händchen 
ftand fie da, ganz ftumm vor Staunen. So etwas bekam 
man nicht alle Tage zu fehen. 

Unterdes war drinnen im Haufe die Anprobe beendet. 
Marge Janſen begleitete die Kundſchaft hinaus, wie das 
fo ihre Gewohnheit war. Meift fand fich noch allerlei zu 
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erzählen, und häufig genug fapte aud) eine Der Damen 
beim Gehen erft einen wichtigen Entſchluß. Wenn die ge: 
pufften Armel nun einmal fo fehr in Mode wären, fo 
möchte Marge Janſen nur welde maden, und was der: 
gleichen Beftimmungen mehr waren. 

Wud) heute ftanden fie wieder an der Tür im Ieb- 
haften Geſpräch, da Freifchte plößlich eine der Frauen laut 
auf: „Herrgott, das Kind!” 

An der Biegung des Weges ſchoß ein Leitermagen 
vorüber. Die Pferde rajten, offenbar hatte der Rutfcher 
die Macht über fie verloren, und in unmittelbarer 
Nähe ftand regungslos, wie träumend, ein Kind, Klein 
Lint. Im Augenblid erfaßte Marge die gräßliche Ge: 
fahr. Eine Sekunde war fie wie gelähmt, dann ftürzte 
jie ein paar Schritte vor, den heranftürmenden Tieren 
entgegen. 

Aber wie durch geheimnisvolle Kraft gebannt, hielt 
plöglid das Gefährt. Die riefenftarfen Mähren bäumten 
fih und ſchlugen mit den Hufen, daß die Funken ftoben, 
aber der Wagen ftand, er fam nicht weiter vorwärts. Das 
Kind war gerettet, und ein einzelner Mann hatte diefes 
Wunder bewirkt. Mit der Linken bielt er das Kleine 
Madden nod) hod in der Luft, dann febte er eS behutfam 
auf das Pflafter nieder. 

Leivenfchaftlid umfdlang Marge Janſen ihr Rind. 
War e3 denn möglih, war ihm denn wirklich fein Leids 
geihehen? Ihre Händchen, ihre Füßchen mußte Kein Tini 
zeigen, und alles war unverleßt und unverfehrt, nur ein 
wenig erfdroden war die Kleine. 

Marge wollte das Kind auf den Arm nehmen, um 
es ins Haus zu tragen, aber flein Lint wehrte fid. 
Sragend und dnagftlid) ftarrten thre großen blauen Augen 
auf den Mann, dem fie ihr Leben zu verdanfen hatte. Als 
Marge den Bliden ihres Kindes folgte, fam ihr zum erften: 
mal der Gedanfe an feinen Retter. Die trunfenen, ver: 
jtörten Burfchen waren mittlerweile vom Wagen herab: 
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geflettert, zwei von ihnen hatten die Pferde gefaßt, zwei 
andre ftüßten einen leblofen Mann. 

Sede Farbe war aus feinem Antlit gewiden, ſchlaff 
hing der rechte Arm herab, und Marge Yanfen fah, wie 
das Blut in einem diden Strom von der Hand hernieder: 
riefelte. Die Finger waren von den Wagenrädern voll: 
ſtändig zerqueticht zu einer formlofen, breiartigen Maſſe. 
Es war ein grauenerregender Anblid. 

Klein Tinis Körper überlief ein Zittern, fie barg den 
Kopf tief in die Kleider ihrer Mutter. „Mutter,“ fragte 
fie änoftlih, „ver Mann mit der Tideuhr, ijt er tot?“ 

Yn Marge Janſens Ohren gellte es wieder: „Sft er 
tot?” aber fie rührte fid) nicht von der Stelle, fie regte 
nicht Hand nod) Fuß, um dem Ungliidliden Hilfe zu leiſten. 

Allmählic öffneten fic) die Türen der Nachbarhäufer, 
eine nad) der andern. Frauen famen zum Vorfdein, neu: 
gierig fragend, mit ffanbdalliijternen Gefidtern. Cine von 
ihnen trug eine Schale mit Waſſer und ein Handtud. Dem 
Ohnmächtigen wurde ein notdiirftiger Verband angelegt, 
und dann trugen fie thn fort. 

Still und erniidtert fletterten die Burfchen auf den 
Magen, ihre Trunfenheit war verflogen. Lanafam, wie 
man einer Leiche folgt, fuhren fie davon, und vor ein paar 
Stunden waren fie fo jubelnd und ausgelaffen ins Dorf 
eingezogen. 

Die Frauen blieben zurüd. Hte und da bildeten fich 
Gruppen, man ftedte die Köpfe zufammen und tufchelte. 
Ein altes Weib trat dicht vor Marge hin und fah ihr 
lauernd in die Augen: „Het he dat Kind twifden de Peer 
rutholt?” 

Marge Janſen antwortete nicht, fie nahm flein Lint 
an der Hand und führte fie ftill ins Haus. 

Drinnen in der Hinterftube warf fie fid) mit dem 
Kinde auf die Kniee und betete laut: „Vater unfer, der 
du bift im Himmel —“ 

Marge Janſen war durchaus nidt fromm, im Glüd 
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vergißt man Gott, und im Unglüd verzweifelt man an 
ihm, aber dann gibt es wieder Augenblide, wo man ferme 
rettende Vaterhand förmlich zu fehen vermeint, und fo wat 
es Marge ergangen. 

Immer fah fie die gräßlich verftiimmelte Hand vor 
fi. Vielleicht war es nicht einmal fo ſchlimm, als es tht 
beim erjten Anblid erfchienen war, am Ende hatte nur pas 
hervorquellende Blut einen fo entfegliden Cindrud auf fie 
gemacht. Tiefe Wunden mußten e3 ja gewefen fein, aber 
die Hand war gewiß nod) zu retten. 

So viel Mühe Marge Janfen jid) aud) gab, um ſich 
den Unfall ſo gering als möglich vorzuſtellen, es gelang 
ihr nicht, fie hatte die formlofen Finger zu deutlich geſehen. 
Wenn nur jest wenigftens eine von den Nachbarinnen 
fommen midjte, die ihr die näheren Umftände erzählen 
fönnte! Aber es fam niemand, es war, als ob fid alle 
Welt gegen fie verfdworen hätte. 

Wiirde denn nicht jeder an feiner Stelle dasfelbe ge: 
tan haben? War es nicht jo natürlich, daß er alles daran 
jeßte, um das Kind vor Unheil zu bewahren? Sa, wenn 
e3 glüdlich abgelaufen wäre, fo würde fie weiter fein Ge: 
wicht auf die Sade legen, dann hätte er nicht mehr als 
die Pflicht der Menschlichkeit erfüllt, — aber fo? 

Marge ging hinaus in den fleinen Garten, um einen 
Blumenftrauß zu pflüden, den follte ihm Tint als Zeichen 
ihrer Dankbarkeit bringen. Er hatte dem Kinde ja nun 
einmal das Leben gerettet; und bei diefer Gelegenheit würde 
Marge auch erfahren, wie eS um die Hand ftand. Aber 
ehe der Strauß nod) vollendet war, warf fie Die Blumen 
wieder von ſich. Es ging nicht, nein, e3 ging nidt. Gr 
fonnte Tinis Kommen als eine Annäherung auffafen, und 
das durfte nicht fein. Zu viel Lag zwifchen ihr und diefem 
Manne; aud) waren fie ifm Feinen Dank fdhuldig. 


—— 
—— 
— — See eee) ee 


* *K 
* 
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Wie ein großes bligendes Auge lag das Cis auf dem 
Dorfteih. Am Ufer war ein rundes Loch in Me Kriftall: 
dede gefdlagen, da funfelte das blanfe, ſchwarze Wafer. 
Auf den umberliegenden Eisfchollen hodten eine Anzahl 
Enten, ihre Federn waren gefträubt, und den Kopf hatten 
fie unter die Flügel gefchoben, denn es war bitterlid) falt. 
Der Sturm pfiff, in großen einzelnen Floden flatterte 
Schnee hernieder. Wugenblidlid) taute e8, aber in der 
Nacht würde es wieder gefrieren. 

Der Wind blies Alf Crichfen gerade ins Gefidt, er 
hatte Mühe vorwärts zu fommen. Als er jest am Schul: 
haus vorbeiging, ſchlug e8 vier Uhr, ed war nod) mitten 
am Tage, und fchon herrfchte tiefe Dämmerung. Alf ftiibte 
fid) auf feinen Knotenftod und blieb eine Weile ftehen. 
Er hatte Kinder gern, befonders die Fleinen, gleich mußten 
fie nun herausgefprungen fommen, denn um Vier waren 
die Lehritunden zu Ende. Aber e3 fam niemand. Celt: 
jam, der Schulmeifter war dod) fonjt fo präzife, oder — 
nein, heut war erjt Dienstag. Sie mußten wohl aus irgend 
einem Grunde frei haben, die Buben und Mädchen. 

Da rip thm der Sturmmwind faft die Miike vom Kopf, 
Alf griff mit beiden Händen danad) und fchritt eilends 
weiter. Durddringend falt war es, troßdem es taute. 
Die Füllen follten aud) unter Dach und Fad), das hatte 
er fic) heute morgen gelobt. Sie beſaßen zwar einen dichten, 
langhaarigen Pelz, aber der Winter war gar zu ftreng und 
zu unbeftindig. Die Tiere magerten zufehends ab, er würde 
ewig zu füttern haben, um fie wieder bet Fleifch zu be: 
fommen. Im Stall war aber nidt Raum genug für die 
zwanzig Sohlen, darum wollte er jest den Zimmermann 
beftellen, e8 mußte Blak gefdafft werden. Rüſtig ſchritt 
Alf Erihjen vorwärts. Der Sturm umbraufte ihn nad) 
wie vor und madte nod) mehrmals Miene, ihm die Mütze 
zu entführen, aber er erwartete jest folden Angriff und 
mar auf der Hut. 

Eine ganze Weile mußte er nod) gehen, ehe er das 
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Biel fener Wanderung erreichte. Des Zimmermanns Haus 
war neu und modifd. Vor einigen Jahren erft, als er 
heiraten wollte, hatte er es beinahe eigenhändig aufgebaut. 
Bejonders die blau und roten Schieferfterne, aus denen 
das Dach zufammengefegt war, erregten die Bewunderung 
der Dorfleute. An der nad) Often liegenden Mauerjeite 
befand ji noch ein aus Steinen und Balfenmwerf auf: 
geführter Verfchlag, daher drang ein dumpfes fdnarrendes 
Geräufh, wie von einem über Fnotiges Holz fahrenden 
Hobel. Durd die duffen Scheiben eines Fenfterchens fiel 
ſchwacher Lichtfchein auf die Straße, der Meifter war bei 
der Arbeit. 

Eine Stafetpforte öffnend, trat Alf in den fleinen, 
mit Kohlſtauden bejegten Garten, er war ja mit der Ort- 
lichfeit vollfommen vertraut. Oft genug hatte er hier als 
Bube mit dem jebigen Meifter zwifchen aufgefchichteten 
Brettern und Ziegelftetnen umbergefpielt. Die Leute fagten, 
es fet bet dem Zimmermannzjungen im Oberftübchen nicht 
ganz richtig. Sei dem, wie ihm fet, ein jeltfamer Burfd 
war er feit je gewejen. In der Schule fap er fein Leben 
lang bet den Abeſchützen, über notdiirftiges Vefen und 
Schreiben brachte er e3 nicht hinaus. Aber zeichnen, das 
fonnte er, darin war er ihnen allen über. Am Tiebften 
malte er jtill für fid) Häufer und Kirchen auf die Schiefer- 
tafel, und zu Alf hatte er einft gefagt, er wolle ein Bau- 
meifter werden. Der arme Tropf, dazu war e8 nicht ge- 
fommen, aber ein tüchtiger Zimmermann war doch aus 
ihm geworden, troß feiner geringen Geiftesgaben. 

Alf klinkte eine niedrige Tür auf und befand fid 
jogleih in der Werkſtatt. Bon der rohen Holzdede hing 
eine Hängelampe herab, deren Zylinder fchief gejunfen und 
von der Flamme jchwarz angefohlt war. Infolgedeſſen 
herrſchte dice, qualmige Luft in dem fleinen Raum, ohne 
daß der Zimmermann es gemerkt hatte. Mit aufgefrem- 
pelten Hemdärmeln jtand er an der Hobelbant und lief 
den Hobel über ein langes fchmales Brett faujen. 


Bon damals bis heute. 95 


„Guten Abend, Meifter!” grüßte Alf auf Plattoeutfd). 
Der Zimmermann wandte ein wenig den Kopf. „Guten 
Abend,” wiederholte er, aber der Hobel fehnurrte fo fehr, 
daß die Worte faum zu verjtehen waren. 

„Sie müffen mir auf der Denne einen Berjchlag 
machen für die Füllen, Meijter. Alte Latten und Bretter 
werd’ id) wohl genügend haben, können Sie nicht fdon 
morgen fommen?” 

Der Mann hielt einen Augenblid in der Arbeit inne:. 
„Morgen, nein, da fann ich nicht.“ — Er fagte das erit, 
nachdem er eine ganze Weile nachgedacht hatte. 

„Kun, dann Donnerstag oder vielleicht Freitag!” 

„Sreitag! Ya, da geht es, und den Gejellen bringe 
ich mit.” 

„Gut,“ meinte Wf, „alfo Freitag. Ich glaubte, bei 
diefem Wetter wäre nichts zu ſchaffen, und nun fteden Sie 
bis an den Hals in Arbeit.“ 

„O ja, ich habe zu tun, ſehr viel zu tun.“ 

„Bas foll denn das da werden?” fragte Alf, auf die 
ſchmalen Bretter weifend, über die der Hobel wieder frei- 
ſchend hinfubr. 

Der Zimmermann ladte. „Särge follen es werden,“ 
fagte er fröhlid, „Särge. Drei, vier, fünf Sarge.” 

Offenbar befand fic) der Geift des Mannes wieder in 
umnadtetem Zuftand. Alf graufte es, und mit Turzem 
Gruß verließ er die Werkftatt. Um durd) die Haustür auf 
die Straße zu gelangen, mußte er einen jchmalen, mit 
Zement gedielten Korridor überschreiten. Born am äußerjten 
Ende diejes Ganges befand fic) die befte Stube der Meifterin. 
Zwiſchen den Fenftern hing ein Spiegel im Goldrahmen 
und darunter ein Trumeau mit einer Marmorplatte. a, 
es war vornehm eingerichtet in des Zimmermanns neuem 
Haufe. Heute nun ftand die Tür zu dem Heiligtum offen; 
ware es nicht jchon fo finfter geweſen, man hätte ji un- 
gehindert die Pracht befehen fonnen. 

Schon wollte Alf die Haustür öffnen, als er lautes 
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Meinen vernahm. Da ließ er die Klinfe wieder fahren 
und wagte es, den Fuß in die befte Stube zu feten, denn 
von dorther Fang das Schluchzen herüber. 

Durch zwei breite, hohe Fenfter fonnte das ſchwache 
Dämmerlicht ungehindert ins Zimmer fallen, und fo fam 
es, daß es hier noch heller war als im Flur. Auf dem 
unbequem hochgepoliterten Sofa fag tief in fich gefunfen 
ein dem Anfcheine nad) nod) junges Weib, das hatte den 
Kopf mit einer dunklen Kattunfchürze bededt, und durd 
ihren zarten Körper ging heftiges Zittern. 

War denn in diefem Haufe heut alles verhert? Der 
trübjelige, wunderlide Zimmermann lachte, und feine hübjche, 
allzeit muntere Frau meinte, als ob ihr das Herz bredjen 
jollte. Vor Jahren hatte Alf mit diefem Weibe auf der- 
jelben Schulbank gefejjen. Wenn der Lehrer die Kleine 
Ihalt, jo blieb fie ganz ftill und ernjt, gleich nachher aber 
lachte fie wieder. Sie weinen gefehen zu haben, erinnerte 
er fic) überhaupt nidt. 

Sadte zog Alf dem jungen Weibe die Schürze vom 
Geſicht. „Weshalb weinft du denn fo jehr, Elsbeth?“ 
fragte er mitletdig. „Was fehlt dir, kann ich euch helfen?“ 

Shre Augen ſchwammen wie in einem blanfen See, 
jie war förmlich aufgelöft in Tränen. 

„Ans fann niemand helfen, niemand, denn wir haben 
alles verloren, was wir bejaßen, unfer ganzes Glüd.“ 
Und dann begann fie wieder leivenfchaftlich zu meinen. 

„Mein Gott, Elsbeth, jo ſchlimm wird es ja nicht 
fein. Man muß menigjtens fehen, was fic) tun läßt.“ 

Das Weib hielt plöglich wieder im Schluchzen inne. 
„Nein,“ fagte fie, den Kopf jchüttelnd, „dabei läßt fich 
nichts mehr tun, gar nichts.“ 

Sie ftand auf, fafte Alf Cridjen an der Hand und 
20g ihn hinter fic) her in ein alfovenartiges Nebenzimmer. 
Mitten in dem Fleinen Gemad) ftand ein mit einem weißen 
Lafen überdedter Tiſch, darauf brannten in neufilbernen 
Leuchtern zwei Kerzen. Das einzige Fenfter des Stiibdens 
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mar verhängt, und die Diele war beftreut mit feingefdnit: 
tenen Buchsbaumzmweigen. Alf wußte, daß fi in dem 
Zimmer eine Leiche befinden mußte. Die Frau führte ihn 
vor eine große, die ganze hintere Mauer einnchmende 
Wandbettſtelle. Schweigend ſchob fie die buntbedructen 
Gardinen zurüd, und Alf Crichfen blidte auf zwei tote 
Kinder, einen Knaben und ein Mädchen. ihre wachsbleichen 
Gefichter hoben fich Scharf von dem blendenden Weiß des 
Linnens, auf dem Antlit des Dirnleins fpielte wie fanfter 
Hauch ein Lächeln, aber der Knabe mußte furchtbar gelitten 
haben. Mit unerbittliher Graufamfeit lag noch der Todes: 
fampf auf den feinen Zügen. 

„Sind fie denn wirfli tot?” flüfterte Alf ergriffen. 
„Vor vier Tagen habe ich dem Jungen nod einen Weiden: 
ſtock gefdnitten, und er war frifd) und munter. Wie fonnte 
das nur fo Schnell gejchehen?“ 

„Am Abend fam er mit Halsfdmerzen nad Haufe, 
er und das Mädchen. Am folgenden Tage fagte der Doktor, 
fte hätten die Diphtheritis, und geftern waren fie tot.“ 

Über die Frau war eine merkwürdige Ruhe gefommen, 
die Alf weber tat als ihr leivenfchaftliches Meinen. 

„Arme, arme Eläbeth!“ 

„Ja,“ fagte das Weib, „wir find arm geworden, ent- 
feblid) arm. Gegen die Diphtheritis gibt es fein Mittel, 
fie ijt ein tückiſches, ſchleichendes Raubtier, ein mit knöchernen 
Fingern erbarmungslos würgendes Gefpenft, vor dem man 
fic) nicht retten fann, nicht flüchten. Ach, wir bleiben nicht 
die einzigen Trauernden, es wird nod) mehr Tote geben 
im Dorfe. Heute ift Schon die Schule gefdloffen, denn 
des Küfters Knaben haben aud) die Diphtheritis, und der 
Schneiderin fein Tini liegt in den lebten Zügen.” 

Alf überriefelte e3 falt. Marge Sanfens Kind — 
jein Kind. Vielleicht war auch flein Tint ſchon von dem 
unerbittliden Tode dahingerafft, ohne dap er, der Vater, 
eS wußte. Er mußte hinaus, er wollte fort zu feinem 
Kinde. 

XX. 8. - 
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Wis er im Begriff war, den Fuh über Die Schwelle 
zu fehen, trat ihm der Zimmermann entgegen. 

„Haben Sie meine Kinder gefehen? Sie find tot, alle 
beide tot, und id) made Sarge, vier, fünf, fehs Sarge.“ 


— — — — — — — — — — — 


Vorübergehende mochten wohl meinen, die Schneiderin 
feiere ein Feſt, ſo hell erleuchtet waren die Fenſter ihres 
Häuschens. Wer weiß, ob die kleine Stube jemals eine 
ſolche Fülle von Licht geſehen hatte. 

Tini fürchtete ſich vor der dunklen, ſchwarzen Nacht, 
ſie wollte die Sonne, den Tag. Marge Janſen konnte die 
Sonne nicht ſchaffen, aber ſie hatte ihre beiden hohen 
Petroleumlampen angezündet und ſie ſo dicht ans Bett 
geſtellt, daß der volle Schein auf das Kind fiel. Wirklich 
war es auch, als ob klein Tini etwas ruhiger würde. 
Röchelnd und mühſam klangen zwar noch immer die Atem: 
züge, dod) ſchien es Marge, als ob fie nidt mehr mit jener 
entſetzlichen, jagenden Schnelligkeit aufeinander folgten, die 
ihr das Blut in den Adern gerinnen ließ. 

Am Fupende des Bettes lagen allerlei bunte Zeug— 
fliden und die Puppe mit den Gladshaaren. Verächtlich 
hatte flein Lint das fonjt jo geliebte Spielzeug beifeite 
geworfen, und Marge fuchte in allen Kijten und Kaften 
nad) einem Gegenjtande, der dem Kinde Freude machen 
fonnte. Dabei war ihr auch die Kette aus blauen Glas: 
perlen in die Hände gefallen. Alles, was fletn Fini be- 
gehren mochte, würde ihr Marge gegeben haben, weshalb 
denn nicht diefe Perlenfdnur? 

Mechaniſch, unermüdlih ließ das Kind die blauen 
Glastugeln durd die Finger gleiten, während Marge an 
einem Kleiverärmel nähte, den fie ſchon feit geftern morgen 
in Arbeit hatte. Er würde wohl niemals fertig werden. 
Zwei Tage und zwei Nächte hatte Marge Janſen jest 
nicht gejchlafen, dennoch fühlte fie fic) weder müde noch ab- 
gejpannt. Die fieberhafte Angft, die fie feit Tinis Krankheit 
nicht loszuwerden vermochte, ließ es nicht dazu fommen. 


Von damals bis heute, 99 


An der Wand tite die Uhr, der Atem des Kindes 
ward wieder fchneller und mühjamer. Marge Janfen nähte 
wetter, immer weiter, aber fie mußte felbft faum, daß fie 
e8 tat. Sie ftach fic) mit der Nadel in die Finger, daf 
es jchmerzte, und die Blutstropfen befledten den Stoff 
ihrer Arbeit, fie achtete es nicht. Verftohlen blicten ihre 
Augen nad dem Kinde, ihre Ohren hordten auf jeden 
Laut aus feinem Munde. 

Wieder trat jene furdtbare, grauenhafte Atemnot ein, 
die Marge erzittern madte. Endlich wollte fie auffpringen, 
um Klein Dini zu Hilfe zu eilen, aber ein Mann trat an 
das Bett und fam ihr zuvor. 

Alf Erichfen hatte fich durd) den dunklen Flur getaftet. 
Er jah einen fehmalen Lichtftreif durch die Türfpalte fallen, 
und jo war er in3 Zimmer gefommen, ohne daß Marge 
e8 merkte. Wie hätte das aud) gejdehen follen, fie hatte 
ja nur Augen und Ohren für das Kind. 

Alf klopfte die Kiffen zurecht und brachte flein Tini 
in eine fibende Stellung, Marge Janſen nähte, fie nähte 
immerzu. Mad) und nach begann fic) das Kind wieder zu 
beruhigen. Zini lächelte ein wenig und fah den fremden 
Mann, den fie jo gut fannte, dankbar und bittend mit den 
franfen blauen Kinderaugen an. Sogleich verftand Alf den 
Blid, er 309 die goldene Uhr aus der Tafche und legte fie 
in der Kleinen Hände. Er öffnete die Kapfel und zeigte 
ihr die fdnurrenden, fleißig fic) Drehenden Rader. Da 
jah Marge, daß ihm an der rechten Hand die mittleren 
Finger fehlten, nur zwei häßliche, fleifchüberwachiene 
Stümpfe waren davon übrig geblieben. 

Klein Tini war ganz in ftaunendes Anfchauen ver: 
funfen, die Uhr war ja für das Kind ein lang erjehntes 
Spielzeug. Alf rüdte fid) einen Stuhl an das Bett und 
warf einen furdtjamen, beinahe flehenden Blid auf Marge. 
Sie wußte nicht, was er wollte, e3 wäre ihr nie in den 
Sinn gefommen, ihn fortzumweifen. Nur für das Kind hatte 
Marge Janſen Gedanken, für fonft nichts auf der Welt. 


„Bann ift der Phyfifus zum lebten Male hier ge- 
mefen ?” 

„Heute mittag um zmölf Uhr.” 

„Ich will ein Pferd nehmen und ihn holen, es ift 
beſſer.“ 

„Des Lehnsmanns Knecht iſt ſchon nach der Stadt 
geritten, in einer Stunde kann der Doktor hier ſein.“ 

„Iſt es heute ſchon einmal ſo ſchlimm geweſen?“ 

„Schon heut morgen. Ich wollte, der Phyſikus ſollte 
ſchneiden, aber Tini fürchtete ſich ſo ſehr, und er meinte 
auch, es wäre noch immer Zeit dazu.“ 

Stumm ſaßen ſich die Eltern gegenüber, in dem Bette 
lag das ächzende Kind. Mitunter bewegte klein Tini die 
Lippen, als ob ſie reden wollte, vielleicht mühte ſie ſich, 
das Geheimnis der kreiſenden Räder zu ergründen. Das 
Kind röchelte, die Uhr tickte, man hörte, wie der Docht in 
der Lampe das HO! aufſaugte. 

Dann pliglid) glitt die goldene Uhr von der Bett- 
dede herab und fiel mit lautem Klappern zu Boden. Ein 
fdnurrendes Geräufch, die Räder ftanden, es mochte wohl 
die Feder tm Werke zerfprungen fein. Klein Tini taftete 
mit den Händen in die Luft. Shre Bruft hob und ſenkte 
ſich, fie wollte atmen, fie fonnte nicht. Die Aderden an 
den zarten Schläfen fchwollen an, aus den blauen Augen 
Ichrie es nad) Hilfe. 

Marge und der Mann fprangen voll Angft in die 
Höhe. Er hob das Kind aus den Kiffen und nahm es 
auf den Arm. Klein Tini gurgelte und ächzte. Sie wollte 
atmen, atmen, aber nur dumpfe, qualvoll fhaurige Töne 
fangen pfeifend durch das Zimmer. Alf fliifterte dem 
Kinde zärtliche, beruhigende Worte zu. Klein Tint wand 
und Frümmte fic) in feinen Armen, er hatte Mühe, fie zu 
halten. Mit der Linfen umflammerte fie feine Schulter, 
die Rechte griff Hilfefuchend ins Leere, bis fie an dem 
Halje ihrer Mutter Halt fand. 

Wange an Wange lagen die Gefichter der drei einzigen 
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Menfchen in dem fletnen Haufe. Ein Fonvulfivifches Ringen 
und Winden, ein hohler, pfeifender, gurgelnder Ton. Das 
Haupt mit Den blonden Harden fant Fraftlos herab, über 
die matten blauen Augen fchlofjen fid) die Lider. 

Klein Vint rang nicht mehr qualvoll nad Atem, die 
Engel hatten ihre Seele zum lieben Gott getragen. 

Des Kindes Herz hatte aufgehört zu fchlagen, fie 
fühlten, wie feine Glieder falt und fteif wurden. Alf 
löfte Tinis Händchen von ihrer Mutter Hals und legte 
den Fleinen Leichnam behutfam auf das Lager. Er hieß 
Marge jich feben und ließ fic) felbft wieder auf dem Stuhl 
am Bette nieder. So hielten fie die Totenwacht an der 
Leiche ihres Kindes. 

Dem Manne rannen ununterbrochen die hellen Tränen 
über die Wangen, Marge ſaß ftumm und ftarr, ihre Augen 
brannten wie Feuer, aber fie fonnte nicht weinen. 

Man hörte das Auffchlagen von Pferdehufen, vor dem 
Haufe hielt ein Wagen. Mit einem lauten, derben Gruß 
trat der Arzt in das Bimmer, das war fo feine Art, wenn 
er Angft und Sorge bannen wollte. Aber die Worte er: 
ftarben ihm auf den Lippen. Er jah den weinenden Mann, 
das ftarre Weib und auf dem Bette das tote Kind. Hier 
fonnte er nicht mehr helfen. Für das, was ihm zu tun 
übrig blieb, war auch nod) morgen Zeit. Leife, ohne ein 
weiteres Wort geredet zu haben, verließ er das Haus. 

Bon draußen flang dumpfes Gerajjel herüber, e8 war 
das Geräufch der vorwärts rollenden Rader. 

Surrend fog der Dodt in den Lampen nad wie vor 
das OL in die Höhe, an der Wand tidte die Uhr. Der 
Mann hatte den Kopf auf die Kante des Vettes gelehnt, 
er meinte. 

So verrann die lange, lange Winternadt. Mählich 
dämmerte der Morgen, e3 begann Tag zu werden. 

Marge Stand auf und löſchte die Lampen. Wozu 
Sollten fie mod) brennen, durch die Scheiben fiel ja das 
trübe Licht des Morgens. 
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Stumm faßen fie einander gegenüber. Marge Janſen 
brütete vor fich hin, und der Kopf des Mannes lag nod) 
immer auf der Bettfante. So ward e3 denn vollends Tag. 

Endlich richtete Alf fic) empor, er wifdte die Tränen: 
fpuren aus den Augen und erhob fid. 

„Ich muß jebt fort, darf ich in einer Stunde wieder: 
fommen ?” 

Sie nite: „So bald und fo oft Sie wollen.” 

„Ich danke dir, Marge Janſen.“ 

Alf reichte ihr die Hand, und für einen Augenblid 
lagen die häßlichen Stümpfe in ihrer Rechten. Als er 
dann den Kopf hob, traf ihn ihr Blick, und er erſchrak. 
Das waren ja nicht mehr die fdimmernden, blitenden 
Augen von geftern. Yedes Feuer, jeder Glanz war in 
ihnen erlofden. Nur qualvolles, alles Leben tötendes Weh 
lag in diefen Augen, die Flamme war tot, er fuchte fic 
vergebens. 

Sn der Nacht war Schnee gefallen, Straße und Felder 
waren mit dichter, weißer Dede verhüllt. Von den Dad): 
ziegeln fielen einzelne fdjwere Tropfen, wie Tränen, die 
der Himmel weinte. 


— — — — — 
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Die Baronefje Goſche von Ringſtedt öffnete in höchſt— 
eigener Perjon die Tür ihres Haufes und fomplimentierte 
ihren Befuch hinaus. 

„Ich bedaure das fatale Vorkommnis ganz unendlich, 
meine verehrte Frau Landrat,” fagte fie liebensmwürdiger, 
als e3 fonft ihre Art war, „und aud) meine Nichte ift un- 
tröftlich, das fann td) Sie verfichern.” 

Die Landrätin feufgte: „Der Simfon war ein einziges 
Lier, einen folden Kater befomme ich im Leben nicht wieder, 
denfen Sie nur, er war dreimal prämiiert. Aber jest ift 
er tot, niemand fann mehr etwas daran ändern, und id 
will und ich werde vergefjen.“ 

Nachdem fie diefen legten Worten mit ungewöhnlicher 
Energie Ausdruf gegeben hatte, winkte fie noch einmal 
verföhnlich mit der behandfdubten Rechten und fegelte 
darauf nach links die Dorfitraße hinab. 

Man war im Dezember, draußen war e3 falt. In— 
folgedeffen 308 Baronefje Gofche bald genug den Kopf 
zurüd, verfchloß forgfam die Tür und gelangte durch Drei 
feine Wohnzimmer in die geräumige Eßſtube. Auf dem 
großen, mit einer Gummidede belegten Speifetifch befanden 
ſich zwiſchen PBuslappen und Patronenhülfen ein Pulver- 
horn, Olflafdhen und ähnliche ſchöne Dinge, während die 
untröftliche Nichte bei der Thieffen am Fenfter ftand und 
fi eifrig Damit abmühte, den Lauf einer Flinte blank zu 
veiben. Die Baronefje fchüttelte mipbilligend den Kopf. 
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„Ich hoffte dich bei einer vernünftigen weiblichen Hand- 
arbeit zu finden, Kathrin,” rief fie ärgerlich, „aber jebt 
ftehft du wieder hier und reinigft Gewehre wie ein Ritter: 
fräulein aus dem zwölften Jahrhundert!” 

„Feuerwaffen gab’s im zwölften Sahrhundert bejtimmt 
nod) nicht,“ warf die Thieffen ein, „und daß die Ritter: 
fräulein fic) befonders mit dem Waffenpuben befdaftiqt 
haben follen, ijt mindeftens zweifelhaft.” 

„Thieſſen,“ fagte die Baroneffe, „Sie find eine Schul: 
meijterötochter, und das Schulmeiftern jtedt Ihnen im Ge: 
blüt. Cs ijt ja wahr, Sie wifjen manderlet, hauptſächlich 
wenn Sie furz vorher etwas über einen Gegenjtand gelejen 
haben, aber mich brauchen Sie nicht zu belehren, ich bin zu 
alt dazu. Und du, unfeliges Kind,” wandte fie jih von 
neuem an ihre Nichte, „vu läßt mir das Spielen mit den 
Schießgemehren bleiben. Wenn du mir nicht fogleich den 
Kram aus den Augen brinaft, wahrhaftig, id) fchließe 
alles ein.“ 

„Aber Tante,” fagte Kathrin, ohne ihre Tätigkeit zu 
unterbreden, „Papas Waffen dürfen doch nicht verrojten, 
das Puten mußt du mir erlauben, aus Pietät Thon.“ 

„Meinetwegen,“ gab Gofde flein bei, „damit ift es 
dann aber aud) genug, fonjt ſchießt du dir ja wohl nod 
einmal einen Finger ab, und von einer Partie ijt dann 
überhaupt nicht mehr die Rede. Wer möchte wohl eine 
Frau mit neun Fingern, das ijt ja niemand zuzumuten. 
Nein, das Schießen hört auf, Unglüd haft du, weiß Gott, 
Ihon genug damit angerichtet. Die Landrätin war außer 
fih, und wer will es ihr verdenfen; fag bloß, Mädchen, 
warum haft du eigentlid) den Simſon totgeſchoſſen?“ 

Kathrin zog die Oberlippe hoc), was ihrem allerlieb- 
jten Geſichtchen einen drollig-trobigen Wusdrud gab. „Sch 
fann Katen nicht ausftehen,” geftand fie ohne Umfchweife, 
„te find mir ein Greuel, diefer Simfon nun vollends, 
Denn er raubte mir den Schlaf, und wer läßt fih das 
auf die Dauer gefallen. Neulich Nachts ſchrie er einmal 
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wieder fo laut, daß ich erwachte. Ich ftand wütend auf, 
öffnete ganz leife das Fenfter, und richtig, da ritt dag 
ſchwarze Untier auf dem First unferes Wafdhaufes. Na, 
da nahm id) die Biidje und Fnallte das Vieh herunter, 
wer fann eS mir verdenten? Hätte id) gewußt, dah 03 
der Landrätin Simfon war, der mir allnächtlich dieſes 
Argernis bereitete, vielleicht würde ich ihn gefdont haben, 
aber, auf Ehre, ich hatte feine Ahnung, denn Kater it 
Kater, und eine Vifitenfarte hatte er nicht bei fic.” 

„Kathrin,” jagt die Thieffen, „wenn Sie nun Dod 
Dod) fo jchredlid gern fnallen mögen, weshalb Ihießen 
Sie uns denn nicht einmal einen Hafen, den Fünnt’ id) 
prächtig brauden in der Küche.“ 

Das junge Mädchen zudt die Achſeln: „Haben Sie 
{don mal einen Hafen auf einem Dad) gefehen 2” fragt 
fie zurüd. 

„Allerdings nicht, bloß Spaten und allenfalls Katzen.” 

„Jun aljo, aus diefem Grunde ſchwärme ich eben für 
die ‚Hohe Bago’. Kathrin lacht über ihren Wit, aber es 
Hingt nicht froh, eher traurig, als ob fie lieber weinen 
möchte. 

Die Baronefje hüftelt leicht. „Wir Rinagftedts find 
alle ein bißchen grob,” fagt fie in einem Tone, al3 wenn 
grob fein ein Verdienft wäre, „aber der da drüben, der ift 
eS zu ſehr. Mir deudt auch, du bift auf dem beten Wege, 
ein Original zu werden, Kathrin, äußerlich fiehft du der 
Pogwiſch bereits ein bißchen ähnlich, von Charakter arteft 
du hoffentlich anders.” 

Das Fräulein warf einen prüfenden Blick auf „vie 
Pogwiſch“, deren Konterfei in einem riefigen, windfchiefen 
Ebenholzrahmen rechts vom Biifett hing. Diefes Porträt 
war das ältejte noc) vorhandene Bildnis einer Dame aus 
dem Haufe Ningftedt, und deshalb hielt Gofche große Stüde 
darauf. Zu fehen war von der Pogwifd nun gerade nicht 
fehr viel. Eine riffige, ſchwarzbraune Fläche, in deren Mitte 
fic) ein ſchmutzig oderfarbenes Ornament befand, defjen Form 
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gewiſſermaßen an die franzöfifchen Lilien erinnerte. E3 war 
aber nicht etwa irgendwelch heraldijches Zeichen, fondern 
es ftellte die BadenFnoden und das Nafenbein der Pogwifd 
dar, wenn man genau zufah, fo fonnte man’s auch erfennen. 

„Es ift ein Sugendbildnis,” erflart die Baronefje, 
„fe wurde als Braut gemalt, aber fie war erjt fedgehn 
Jahre alt.“ 

Kathrin lacht, diefes Mal herzlich und ungezwungen. 
„Denn ich jest fo ausfehe, dann fann ich in meinem Alter 
gut werden.“ 

Gofche hört nicht darauf. „Wie der alte Grobian da 
drüben fic) gefuchft haben mag, als er das Bild nicht vor: 
fand,” jagt fie nicht ohne Genugtuung, „ich hab’s aus der 
Saalwand ausheben laffen, und nehmen fann er mir’3 
nicht, es ift mir endgültig zugefprochen.“ 

„Ach ja," bejtätigt Kathrin wehmütig, „das tft es, 
aber Ringftede haben fie ung genommen.“ 

„Das kommt bloß von den preußifchen Gerichten her,“ 
ruft die Baronefje wütend, „jo wahr ich hier ftehe, es ift 
gegen alle Gerechtigkeit. Dein Großvater, Kathrin, war 
ein Halbbruder von der Ranzentowitz, und deren Better 
— nein, e3 war eine Coufine —“ 

Kathrin madjt eine abwebhrende Bewegung. „Liebe 
Zante, rege dich nicht auf, die jüngere Linie allein war 
erbberechtigt, die ältere nicht, infolgedejfen hat auch Onkel 
Weinhold Ringftede befommen und wir nidt. Mit Fug 
und Recht, wie ich glaube.” 

„Bir find Uradel,“ eifert die Thiefjen. 

„Das will id) meinen,” fagt Gofde, mit dem Knidel 
ihres Zeigefingers auf die Lifdplatte Elopfend, „ſie nicht, 
fie find feinerzeit bloß adoptiert. Adoptieren tt überhaupt 
Unfinn — und fie hatten eine Bürgerliche in der Familie, 
1743 — aber was nüten alle Veweife, die preußijchen Ge- 
tidjte —“ 

„Bir miiffen und zu tröften fuchen, es ift jet nichts 
mehr dabei zu machen.“ 
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„Gar nichts,” klagt Gofde, „an die leste Inſtanz hab’ 
ich appelliert. Gold) ein Undanf von dem Alten, zwanzig 
Sabre hindurch verwaltete ich ihm das Schloß mit aller Sorg— 
falt und Uneigennüßigfeit, und als er dann mit feinem 
Herrn Sohn hHineinziehen will, da jagt er uns hinaus.“ 

„Er hat uns doc) das Witwenhaus hier zurecht ge: 
baut, liebe Tante, das müfjen wir immerhin anerfennen, 
nötig hatte er das nicht.” 

„Alles Spekulation, er denkt, wir machen's hier nicht 
lange. Das Haus ijt feucht, ift ungefund, Pilze wachſen 
in den Zimmern.” 

„And die Öfen ziehen nicht, und die Küche ift im 
Keller, wie gräßlich unbequem,“ ergänzt die Thiefjen. 

„Schließlich müſſen wir thm dod) nod) dankbar fein, 
Zante Gofde. Er hat und doc) aud ein Jahresgeld aus: 
gefebt, troßdem er dir infolge deines ewigen Prozeſſierens 
unmöglid grün fein Fonnte.” 

„Sol ich mir vielleicht Hab und Gut nehmen laffen, 
ohne das Außerſte verfudt zu haben; fällt mir nicht ein! 
Und was das Jahresgeld anbetrifft, id) weiß nidt, mas 
du dir einbildeft, verhungern lafjen fann er uns dod) nicht, 
das würden ja wohl felbjt die preußifchen Gerichte nicht 
leiden. Lebten Sonntag fibe ich in der Loge und bete 
ftill für mid) mein Baterunfer, wer fommt herein — der 
Alte, fieht fic) prüfend um und geht dann wieder hinaus. 
Was meint ihr, was er tat, er Eletterte auf den Orgelboden 
hinauf, und da ftand er während der ganzen Predigt mitten 
zwifchen den Dorfjungen. Glaubt er vielleicht, ich räume 
feinetwegen meinen angejtammten Blab, überlafj’ ihm die 
Loge und febe mich im Schiff auf die Bank vor der Kanzel? 
O nein, da irrt er, ich bin Uradel. Der Erbprinz hat meine 
Erbprinzeſſin geheiratet, weil meine Erbprinzeſſin eigentlich 
hätte Erbprinz fein follen, das hatte Taft, aber das da 
drüben, das hat von Takt nit die Spur.“ 

„Richt die Bohne,” grollt die Thiejjen, „aber aud 
nicht fo viel.“ 
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Kathrins Antlitz nimmt einen unendlich hochmütigen 
Ausdruck an, ſie ſtampft ſogar ein wenig mit dem Fuß. 
„Jetzt bringen ſie die Sache auch noch aufs Tapet, das 
iſt mir wirklich zu arg.“ 

„Laß Thieſſen nur reden, meine Tochter,“ ſagt die 
Baroneſſe gemütlich, „Thieſſen hat einen hellen Kopf und das 
Herz auf dem rechten Fleck, kann dir gar nicht ſchaden, wenn 
du ab und zu mal Thieſſens Meinung zu hören bekommſt.“ 

„Meinetwegen mögt ihr dieſes Thema jetzt erörtern, 
ſolange ihr Luſt habt,“ ruft Kathrin ärgerlich, „ich geh' 
auf den See! Das Eis iſt prachtvoll, ſpiegelglatt, Punkt 
drei zu Tiſch ſeht ihr mich wieder.“ Damit nimmt ſie das 
Gewehr und klettert die ſchmale, ſteile Treppe in ihre Stube 
hinauf, von wo man ſie ein weniges ſpäter wieder mit 
den klirrenden Schlittſchuhen herabkommen hört. 


* * 
* 
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Obgleich faſt kein Wind zu ſpüren war, ſo war es 
doch bitterlid) falt. Die Wege waren hart und feſt ge: 
froren, und auf den Rafenfladen, wie auf dem Gegweig 
der Bäume und Sträucher lag der Reif, den die Sonne 
nod) nicht fortgetaut hatte. Um die untergelegten Nojen 
herum waren Erdſchollen verftreut, ſchroff und zadfig wie 
wilde fleine Felfen, und auf einer der Rabatten gewahrte 
Kathrin nod) ein Stiefmiitterden, das verjtört und halb 
erfroren in den unmirtlihen Wintertag hineinblidte. Der 
Garten, der zum Witwenhaus gehörte, war nur von ge 
tingem Umfang und der Anlage nad neu. Früher war 
hier ein verwahrloftes Gelände geweſen, faft dicht be: 
machen von Tee: und Schneebeerfträudern, von Tiger: 
lilien und Päonien und all den andern lieben altmodifchen 
Staudenblumen. Hübſch war es gewefen, ficherlich, aber 
Goſche hatte dennod alle die Pflanzen herausreißen lafjen, 
was ihr jchließlich niemand verdenfen fonnte. Die neuen 
Anlagen waren jest nod) ziemlich Fahl, trotzdem das Bor: 
handene tunlichjt benust war, mit der Beit wiirde aber 
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aud) diefer Garten hübſch werden, dafür forgte ſchon der 
See, der ihn an der Siidfeite begrenzte. Im Herbjt ſchlugen 
feine Wellen ans Land, klatſchend und zornig, im Sommer 
raunten und fangen fie leife, und heut fagten fie gar nichts, 
gefejlelt und ſchweigend ſchliefen fie lautlos unter dem blitzen— 
den Schilde, das der Winter über fie gebreitet hatte. Der 
See war nicht groß, er war nur etwa eine halbe Stunde 
breit und hatte faum zwei Stunden im Umfang. Rechts 
und links erftredten fich Aderfelder, regelmäßig von Furden 
Durdzogen, in denen fic) weißer Reif in geraden Linien 
von dem eintönigen Graufhmwarz der ebenen Fläche abhob. 
Bor fich in der Ferne fah Kathrin das hohe rote Ziegel: 
Dac) von Ringftede, die zadige Turmfrone fchien fehnfiidtig 
au ihr herüberzubliden, und die alten Baume nidten und 
grüßten. Kathrin hatte in wenigen Minuten die Schlitt: 
ſchuhe unter den Füßen, und einen Augenblid ſpäter ſchon 
flog fie in gemundenen Linien über die glibernde Fläche da: 
hin. Das Cis war vortrefflich, nur nad) dem Dorfe zu, wo 
die Wellen fid) wohl ganz befonder3 unwillig hatten in Bande 
Schlagen lajjen, befand fich eine unebene Strede. Die Wangen 
des jungen Mädchens glühten, ihre Augen blißten, und Ring— 
ftede lodte und winkte. Kathrin fonnte nicht anders, fie fuhr 
hinüber, und bald glitt fie langfam vorbei an dem Paradieſe 
ihrer Kindheit. Nachdem Kathrins Eltern früh gejtorben 
waren, hatte Tante Gofche die Heine Waife in ihre Obhut 
zu fid) nad) Ringftede genommen. Um den Belit dieſes Gutes 
führte die Tante einen mwahnfinnigen Prozeß nad) dem 
andern mit Onfel Weinhold, gehört hatte es ihr niemals, 
aber Kathrin glaubte es, fo feft fajt wie die Tante jelber. 
Dann endlich war der lebte Richterfprud) gefällt, alles 
Fürchten und Hoffen war zu Ende, Ringſtede blieb ihnen ewig 
verloren. Einige Sahre waren fie ja noch dort wohnen ge: 
blieben, bid dann Better Klaus den Dienſt quittierte und 
an Stelle jeines Vaters die Bemwirtichaftung in die Hand 
nahm. Der alte Oberft begleitete natürlich feinen einzigen 
Sohn, und fie mußten fort ins Witwenhaus. Was aber 


110 Hohe Jagd. 


Gofde aud) fagen mochte, fehleht war Onkel Weinhold 
nicht gegen fie gewefen, wenn er aud ihr, Kathrin, das 
Lebensglii€ geraubt hatte. In fold) trübe Erinnerungen 
verfunfen, war fie bid an die legten Ausläufer des Parkes 
gelangt, als fie jah aus ihrem Sinnen auffuhr. Sie hörte 
hinter fic) her einen Läufer fommen, das pfeifende Ge: 
raufd) der über das Eis dahinfaufenden Stahlſchuhe drang 
bereit3 fo deutlich an ihr Ohr, daß an Flucht nicht zu denfen 
war. Ym nadften Augenblid befand fid) denn auch der 
Erbe und fiinftige Befiger von Ringftede an ihrer Seite. 

„Morgen, Kathrin,” rief der junge Baron heiter, 
„mie geht'3 denn; prächtiges Ciswetter, was?” 

„O ja,“ meinte fie furz, „das Eis ift gut.” 

„Ich fürchte nur, wir werden bald Schnee befommen.“ 

Sie warf einen prüfenden Blif gen Himmel. „Mög: 
lich, die Luft tft Did.“ 

„Gib mir die Hand, Kathrin,” bat der Leutnant, 
„wir wollen zufammen, das geht viel beffer.“ 

„Rein,“ fagte fie faft rauh, „laß mich, ich mag lieber 
allein,“ und damit begann fie zu holländern in weiten, 
forreften Bogen. 

„Hm, vor drei Sahren, in Berlin, bift du ganz gern 
mit mir gefahren. Weißt du noch bei der Roufjeau:Snfel, 
wie fie did) da angeftarrt haben, und hätten fie dich erjt 
als Runftläuferin bewundern dürfen, da würden fie Augen 
gemacht haben. Wh, Kathrin, war ich damals verliebt in 
dich, beinahe ebenfofehr wie heute!“ 

Sie ftand urplößlich ftill, fo daß er ein ganzes Stüd 
an ihr vorbeifhoß. „Klaus,“ rief fie ernfthaft, „wenn du 
willft, daß wir hier gemeinfam auf dem See Seblittiduh 
laufen follen, fo fprid) mir nicht mehr von Liebe.“ 

„Bon,“ fagte der Leutnant, ,,abgemadt.” 

Darauf reichte fie ihm die Hände, und in der nächiten 
Minute flogen fie, ein vereintes Paar, über die bligende 
Fläche dahin. 


* 
* 
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Ungefähr zur felben Zeit, während fich draußen auf 
dem Gee diefe jenfationelle Begebenheit abfpielte, trat die 
Thiefien, ein blaugrün Fariertes Cape über den Arm, in 
den fleinen Salon der Baronin. Sie warf den Umhang 
achtlos auf einen Stuhl, ſchritt haftig auf den Schreibtifch zu 
und begann unter den dort aufgeftellten Sachen zu framen. 

„Thieſſen,“ ſchalt Baronin Gofde, die mit einer 
Point:lace-Näherei am Fenfter fab, „wollen Sie wohl 
gleich Ihre Finger von meinen Heiligtiimern lafjen, id 
liebe es durchaus nicht, wenn Sie überall herumftöbern.“ 

Die Thiefjen ließ fic) nicht im geringjten ftören, fie 
ſchob gleihmütig ein Schubfach zu, öffnete einen verbliche- 
nen Maroquinfaften und entnahm ihm einen zierlichen 
alten Opernguder. 

„Bas wollen Sie bloß damit, Thiefjen?” fragte die 
Baronefje erftaunt; „aber geben Sie mir das Ding dod) 
mal her, ich möcht's mal fehen. Wirklih, ein fchönes 
Opernglas, ich hab’s nocd) von meiner Prinzeffin befommen, 
das Geftell ift ganz aus Perlmutter zufammengefeßt, und 
das Monogramm hier vorn ift einmal mit Brillanten aus: 
gelegt gemefen. Schändlich, während des verfludten Pro- 
zejles find alle meine Sumelen aus den Schmudjtüden her: 
ausgefallen; na, was liegt fchließlich daran, geärgert hat 
er fic) dod.” 

„Ja,“ bejtätigt die Thiefjen, „geärgert hat er fich,“ 
damit nimmt fie den Umhang und legt ihn ohne weiteres 
der Baroneſſe um die Schultern. „Kommen Sie dod) mal 
mit in den Garten, Baronefje, ic) möchte Ihnen dort 
etwas zeigen.“ 

„Sie find einfad) mwunderlih geworden, Thiefjen,“ 
Ihilt die Baronin, „mas Tann draußen groß zu feben 
fein: Schnee, Cis und fable Bäume, dafür hab’ id) gar 
fein Intereſſe.“ Sie legt aber doch die Nadel und den 
Spibenfram beifeite und läßt ſich ind Freie führen. 

„Es muß mächtig gefroren haben legte Nacht,” jagt 
fie, als fie mit der Thiefjen auf den fteinharten Wegen 
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dahinfchreitet, „eigentlich früh im Jahr, Mitte Dezember. 
Wenn Sie mid) zum beiten haben, Thiejjen, und ich nichts 
Drdentliches zu fehen befomme, fo follen Sie etwas erleben. 
Wohin foll die Reife nur gehen, ich bin wirklich gefpannt.” 

„Nach dem See zu,” erklärt die Thiejjen. 

„Mein Gott, Sie wollen wohl fdlittern? Arme Per- 
jon, ich fürchte, fie ift verdreht gemorden.” 

Hart am Geftade des Sees, wo man den beften Über: 
blid hat und die Bank aufgeftellt ift, da bleibt die Thieſſen 
jtehen. „So,“ fagt fie, den Opernguder richtend, „hier ijt 
eS gut, bejjer können wir’s nicht haben. Halten Sie das 
Glas auf den Turm, Baronin, jest auf den See herunter, 
ein Fein bißchen rechts, fo — Sehen Sie etwas?” 

Baronejje Gofche nidt, fie blict eine ganze Weile 
lähelnd und intereffiert auf das gegeniiberliegende Ufer, 
Dann gibt fie mit einem Seufzer das Glas zurüd. 

„Kun?“ fragt die Dhieffen. 

„Was denn 2” 

„Na — —!" 

„Thieſſen,“ ſagt die Baronin kopfſchüttelnd, „Sie 
ſind eine Gans, Sie ſind viel dümmer, als ich meinte. 
Der Alte da drüben exiſtiert nicht für uns, er hat keine 
Viſite gemacht, weil er ein Haſenfuß iſt, trotz ſeines Oberſt— 
ſeins und ſeiner Grobheit. Der Junge aber, der gefällt 
mir, der hat Beſuch gemacht und iſt ein Gentleman, ein 
friſcher, netter Kerl. Warum in aller Welt ſollte Kathrin 
nicht mit einem Kavalier Schlittſchuh laufen, wenn fie da— 
zu aufgefordert wird; zu heiraten braucht fie ihn Doch des: 
halb nicht. Die Kathrin ift ftolz, mehr vielleicht, als wir 
alle zufammen, und wenn der Alte da nicht Pater peccavi 
jagt und in der Karofje fommt, den Brautwerber zu machen, 
jo fonnen Ste warten, Thiefjen, länger als Ihr Lebens: 
faden anhält. Der da auf Ringftede mag nun fein, wie 
er will, ein Ringftedt ift er ja fchlielic) dod), und das, 
Thieſſen, das ijt eine halzftarrige Art.“ 

4 * 
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Der graue Wintertag ijt nad einer furzen Dämme: 
rung in einen finfteren Abend übergegangen. C8 jchneit. 
Die Damen im Witwenhaus haben eben den Tee ge: 
nommen, der nad) ländlicher Sitte fdon um acht Uhr ge: 
reiht wird, fie fiten jest beieinander in der Baronin 
fleinem Salon und plaudern von Weihnadten. Goſche 
jeufzt, die Dhieffen feufst, und Kathrin feufzt aud. Ach, 
Weihnadten! Die Baronefje leivet wohl am meiften unter 
den veränderten Verhaltnijjen, denn abgefehen von ihren 
perfönlichen Anfprüchen liebt fie den Prunk und die Re- 
prajentation, und weld) ein Unterfchied zwifchen damals 
und heute. Im vorigen Jahre wurde noch in einem der 
ausgeräumten Säle des Schlofjes bejchert. Zmifchen zwei 
riefigen Lidjterbdumen haben die Gabentifche geftanden, 
und die Schulfinder find unter Führung des Lehrers ge: 
fommen, jchüchtern, lächelnd, mit großen erwartungsvollen 
Augen. „Stille Nacht, heilige Nacht!” Die Kinder fangen, 
der Paftor hat begleitet, darauf wurden fie an die Gaben: 
tifde geführt. Ein Wifpern erjt nur, ein Raunen, dann 
ein unterdrüdter Jauchzer, ein verhaltenes Lachen, dem 
fic) hie und da Schon ein Laut ureigenfter Natürlichkeit 
beigefellt. „Kiek blots, watt'n Appeln!” — „Mien Popp 
hett'n rode Kleed!“ 

Kathrin wird umringt von den Kleinen, denen fie 
Das Spielzeug zeigt, die Pfefferfuchenmänner und die Fibeln. 
Die Thiejjen hilft den Mädchen ihre Kleider bemundern, 
und die Baronefje halt’s mit den Buben. Bald ift alle 
Scheu verfdwunden, man fann fein eigen Wort nicht ver: 
jtehen vor den Wusbriiden jubelnder Freude. Um Neun, 
viel zu früh für die metften, Halt der Paftor feine An: 
fprade, und dann fommen fie alle gelaufen, dem Alier 
nad), der Baronefje die Hand zu fchütteln. „Viel Dank 
aud), gnddigfte Baronefje, viel Dank aud,” und damit ift 
der offizielle Teil des Feites zu Ende. So war es früher 
gewefen, Jahre hindurch, jeßt aber ift das Cinfommen be- 
Ichränkter geworden und die Räume find e3 aud). 

XX. 8. 8 
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„Wir dürfen nur die Allernötigften nehmen Ddiefes 
Mal,“ jagt Gofde refigniert, ,Lahmanns, die Webersleute 
und vor allem die Fedderjens. Du könnteſt einmal die 
Lifte aufftellen, Kathrin, denn Verſehen dürfen nicht vor- 
fommen. Der da drüben wird es natürlih großartig 
machen, damit fie una um fo eher vergefjen.” 

Die Baronefje ftreiht mechaniſch die Tiſchdecke glatt 
und verfinft in Schweigen. 

Auch Kathrin hält es für angemefjen, auf Die lebte 
Bemerkung der Tante nicht weiter einzugehen, und jo 
herrjdjt denn eine Weile die tieffte Stille, bis die Thiejjen 
plötzlich ganz laut ausruft: „Was wird denn aber jest aus 
den Hafen?“ 

Baroneffe Gofche fährt aus ihrem trübfeligen Sinnen 
erfdredt auf, gönnt der Tiſchdecke ihren Frieden und fragt 
ebenfalls: „Ja, was wird aus dem Hafen, Kathrin, was 
wird nur aus des Sanitätsrats Hafen? Bekommen muß 
er einen, das fteht feft.” 

Aber Kathrin ſchüttelt melandolifd) den Kopf. „Nein,“ 
fagt fie beftimmt, „der gute alte Sanitätsrat muß fic) diefes 
Mal ohne meinen Fejtbraten behelfen.“ 

„Das ift nicht möglich!" ruft die Thieffen. „Fünf 
Jahre hindurd haben Sie dem alten Herrn an jedem Weib: 
nadtsabend einen Hafen verehrt, und jebt wollen Sie 
damit aufhören. Sie würden ihm das Felt verderben, er 
denkt, Sie haben ihn vergefjen.” 

Kathrin zudt die Achfeln: „Ich darf ja nicht ſchießen.“ 

„Sch nehme mein Verbot von heute mittag zurüd,“ 
erflärt Gofche eifrig, „Feine Regel ohne Ausnahme.“ 

„Wir haben aber feine Jagd mehr, liebe Tante.“ 

„So müfjen Sie einen Hafen faufen, Fräulein Kathrin, 
im Grunde ift e3 doch dasſelbe.“ 

„Nein, nein, Thiefjen, das geht nicht, Taufen fann 
jid) ja der Sanitätsrat aud) ſelbſt einen, nur ein eigen: 
händig von mir erlegter Lampe hat Wert für ihn.“ 

„Du fonnteft nad Orlewitzhof hinübergehen,“ rät 
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Baronefje Gofhe, „der DOrlemiter wird es nicht übel: 
nehmen, wenn du feinen Hajenbeftand um ein Eremplar 
verringerjt.“ 

„O nein,” beharrt Kathrin, „auch das tue ich nicht, 
es muß durdaus ein Ringſteder Hafe fein, und da das 
nicht möglich ijt, fo wird der gute Sanitätsrat in diejem 
Sahr verzichten miifjen. Ich fann ihm nicht helfen.“ 

„Du bift ein eigenfinniges Ding, Kathrin,“ ſchilt die 
Baroneffe, „wenn du deinen Starrfopf aufjegt, iſt mit dir 
nicht3 anzufangen. Mad, daß du hinausfommit, Thiejjen 
und ich wollen did) gar nicht länger hier dulden, wir müſſen 
aud) an die Arbeit.“ 

Kathrin fteht auf. , a, ja, ich habe ja felbjt nod 
zu tun, damit ich fertig werde, es iſt ganz gut, daß ihr 
mid) fortſchickt.“ 

Als fie dann die Tür öffnet, ruft ihr die Baronefje 
nod) einmal nad: „Vergiß mir nicht die Lifte, Kathrin; 
wenn's möglich ift, ſchreib fie heute abend.“ 

Kathrin verfpridt es. „Gewiß,“ jagt fie, „ich will 
mich fogleid) daran machen, einmal muß es ja dod) fein.“ 

Die Baronefje nimmt ihre ewige Point-lacé-Naherei in 
die Hand, aus der irgend eine Weihnacdhtsgabe für Kathrin 
entitehen joll, und die Thiefjen beginnt eifrig Franfen an 
einen Teppich zu Eniipfen. Die Holzjcheite im Ofen fniftern, 
und draußen fdyneit es — die richtige Weihnachtsftimmung. 

Indeſſen geht Kathrin in einem der andern Zimmer 
gehorjam an die ihr aufgetragene Beihäftigung. Sie fucht 
einen Foliobogen hervor, holt Tinte und Feder und be: 
ginnt die Lifte der zu Befdenfenden aufzuitellen. Yn 
früheren Jahren war das eine ganze Arbeit, die Umficht 
und Zeit erforderte, jest, Kathrin zählt nad), jest find es 
gerade zwölf Perfonen, die paar Alten nicht eingerechnet. 
Sie feufzt, fchiebt den Stuhl zurüd und tritt an die Garten: 
tür. Wie dunfel es draußen zu fein fcheint, es fchneit. 
Kathrin legt die Stirn an die Scheibe und blidt hinaus, 
allmählich beginnt fie die Baume und Sträucher, die ein: 
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zelnen Gegenftände zu unterfheiden, gleichmäßig riefelt der 
Schnee in weiden, weißen Flocken. Morgen wird eine 
gute Hafenjagd jein, ob fie am Ende dod nah) Orlewitz 
hinübergeht? Der alte Sanitätsrat ift langjähriger Haus- 
arzt bei den Ringſtedts und zugleich ein treuer Freund der 
Familie, der von Kathrin ganz befonder8; e8 wäre traurig, 
wenn er feinen Hafen befommen follte. Und plößlich durd)- 
zudt fie ein Gedanke, eine Tollheit, die fie zuerſt faft er: 
ſchreckt, und die gleid) darauf beinahe etwas Beraufchendes 
für fie hat. Wenn fie jest ihre Flinte nähme und die 
Schlittſchuhe und über den See hinüberliefe nad Ning- 
ftede, da Fönnte jie vielleicht noch heute abend einen Hafen 
erlegen. Die Sade beginnt ihr immer retzvoller zu er: 
fcheinen: ein gemilverter Lampe, der würde dem alten 
Herrn fiderlid) einen ganz befonderen Spaß maden. Aus: 
fichtslos ift die Sade nicht. Im vorigen Jahre waren die 
Hafen oft genug bei dem Ringiteder Kohl zu Gafte, wes- 
halb follten fie diefe Gewohnheit jest aufgegeben Haben, 
und gefährlih — gefährlich ijt es ſchließlich aud) nicht. 
Natürlich vorfihtig muß fie fein, zuerft muß fie fich über- 
zeugen, daß aud) niemand in der Nähe ift. Den Schuß 
wird man ja wohl hören, aber die Baulichleiten find eine 
ganze Strede vom Küchengarten entfernt; ehe jemand Hinzu: 
fommt, ift fie längit auf dem Eife, und da mag fie ver: 
folgen wer will. Die Lujt bligt Kathrin in den Augen, 
fie will es, wahrhaftig fie tut es. Zautlos Holt fie die 
Flinte und die Schlittſchuhe, ftedt Patronen zu fid), und 
nachdem fie dann nod) die Sade angezogen und Die Mütze 
aufgeftülpt hat, ijt fie veifefertig, das Abenteuer Eann be- 
ginnen. Seife, leife ſchleicht fie auf den Fußſpitzen über 
den Rorridor, zum Gliic wird fie von der Dienerfchaft 
nicht bemerkt, und aud) Nero, der braun: und weißgefledte 
Yagdhund, tritt, ohne angufdlagen, nur ſchmeichelnd an fie 
heran. Ob fie Nero mitnimmt? Nein, nein, Das geht 
nicht. „Bleib, Nero, bleib drinnen, hörjt ou wohl.“ 

Hod aufatmend und fröhlid in ſich hineinfichernd, 


Hohe Jagd. 117 


fteht fie draußen. Wie es fdneit, welch ein Gewimmel 
von weißen Floden! Wenn der Schnee fie nur nicht hin: 
dern wird, die Schlittſchuhe zu benugen. Debt läßt fie es 
aber darauf anfommen, jebt foll e3 verfucht werden. Kathrin 
Durdjdreitet eilig den Garten, befeftigt die Stahlfchuhe, 
und fdon ift fie auf dem Cife. Wie wundervoll es ift fo 
am Abend, wie totenftill, auch fein Laut ift vernehmbar, 
fein Don, nur das leife Knarren ihres Fußzeugs. Als fie 
Ringftede näher fommt, wird fie doch ängftlich; ijt es viel: 
leicht unrecht, dem Alten da drüben einen Hafen wegzu— 
fnallen? Sie muß laden, die Sünde wird ihr Herz nicht 
belajten, fie hätte ja nur Klaus um feine Begleitung bitten 
fonnen, der würde mit Freuden eingewilligt haben. Debt 
ijt Kathrin am Biel, nun fol fie ihre Geiftesgegenmwart 
beweifen, zeigen, daß fie ein Soldatenfind ift. Weit hat 
fie nicht zu gehen, denn der Küchengarten ſtößt faft direkt 
an den See, nur nad rechts darf fie fic) nicht wenden. 
Dort in den Kronen der alten Silberpappeln haben die 
Krähen meist ihr Nachtquartier aufgefchlagen, und webe, 
wenn fie die ſchwarzen Unglüdsvögel wedt, da fliehen 
aud) die Hafen von dannen. Kathrin loft die Schlittichuhe 
von den Füßen, legt fie behutjam ans Ufer an einen 
Platz, den fie leicht wiederzufinden meint, und Elettert ans 
Land, vorfidtig, Schritt für Schritt. Bet dem leifejten 
Rafcheln eines Blattes, bei dem geringfügigiten Knaden 
eines Aſtes fährt fie erfdroden zufammen, aber Kathrin 
hat Glüd, die Krähen regen fid) nicht. Jetzt gelangt fie 
auf einen ebenen Pfad, dort ift e3 weniger gefährlich; 
unhörbar fchleicht fie an dem Bohannisbeerzaun entlang, 
und dann bleibt fie ftehen, fie ijt zur Stelle. Bon hier 
aus Tann fie das Kohlfeld überbliden; wenn jest Feine 
Hafen dort find oder nicht innerhalb einer Stunde melde 
fommen, dann tft alle aufgewandte Mühe und Aufregung 
umfonft, und Kathrin muß die unausbleibliden Vorwürfe 
der Tante und die Lamentationen der Thiefjen für nichts 
und wieder nichts über fich ergehen lajjen. Wenn man 
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fid) an das Dammerlidt gewöhnt hat, tft e3 fo dunfel 
eigentlich nicht. Überall, wo fic) die großen Kohlblätter 
nicht gerade zu einem unentwirrbaren Didicht vereinen, 
leuchtet der weiß befchneite Grund deutlich zwiſchen den 
Stauden hervor. Kathrin fteht regungslos til; den Finger 
am Hahn fpaht fie vor fid) hin in das Weite, ganz Auge 
und Ohr — für Hafen. Sie muß eine ganze Zeit warten, 
{chon ift fie nahe daran, die Hoffnung aufzugeben und 
den Heimmeg anzutreten, da bemerkt fte an einer der Kohl- 
ftauden ein Beben. Seltfam, die ftraupfederartigen Blätter 
bewegen fich, und ijt doch von Wind nichts zu fpüren. 

Kathrin hält den Atem an; was tft dad, was mag 
es fein, wenn es fein Hafe ift? Sie ftrengt die Augen 
bis aufs duferfte an; in ihr zudt e3 vor Aufregung und 
Jagdluſt, und jest, jebt wird die Staude Fräftig gejchüttelt, 
erft nad) rechts, dann nad) links. Kathrin bemerft deutlich 
genug einen Kleinen zierlichen Kopf, einen lang emporgeredten 
Körper; fie fieht vier Ohren auf und nieder Elappen. Geit 
wann hat denn ein Lampe vier Löffel? Herr Gott, wenn 
fie eine Dublette machen finnte! 

Der Atem fteht ihr fajt jtill, aber Rube, ruhig Blut 
vor allem. Sie legt die Flinte an die Wange und richtet 
langfam und vorfichtig das Korn. Yn der nadften Se: 
funde fradt der Schuß fo laut und gellend, daß Kathrin 
jelber 3ufammenfdridt. Ein Braufen erhebt fic) in den 
Pappelbäumen, ein Saufen wie ein plöglicher Wirbelwind; 
das find die Krähen, die fid) haben befchleichen laffen. 
Ruhig Blut, Kathrin, ruhig Blut! Aber was ijt das, da 
jagt ja ein Hafe davon in wilder Flucht, in langen, weiten 
Sätzen; nun, e3 waren zwei dort, und einer tft auf dem 
Plate geblieben. Kathrin bahnt fich einen Weg durd das 
Kohlgeftrüpp. Sie rennt auf den Punkt zu, den fie feft 
im Auge hält, fie beugt fid) juchend und ſpähend hinab, 
und richtig, da liegt der arme, verendete Lampe, der Weih— 
nadtsbraten für den Herrn Sanitdtsrat. Wird das ein 
Spaß werden! Kathrin ftößt einen lauten Juchzer aus, fie 
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halt den Hafen hod) in die Luft und betrachtet ihn ftolz 
von allen Seiten. „Ein großes Vieh,“ jubelt fie, „ein 
fapitaler Braten!” 

Da wird plößlih ihre den Büchfenlauf umfpannende 
Linfe von einer rauhen, riefigen Fauft gepadt, und eine 
grobe Stimme ruft mitten in ihren Weidmannsjubel 
hinein: „Sieh fo, nu heff id dt Dod mal beluert, du bift 
dat alfo, de hier Abend für Abend herumballert.” 

Kathrin durchfährt ein mächtiger Schreden, ihr ganzer 
Mut, ihre Yagerfreude find verfdwunden. Sa, ja, ein 
Wilddieh muß aud) nod) auf andre Dinge adtaeben als 
auf das Sagdgetier. Ste läßt fraftlos den Hafen finfen 
und wendet fi um. 

Neben ihr fteht ein breitfhultriger, mittelgroßer 
Menſch in WrbeiterFleidung, der jeinerfeitS faum weniger 
erftaunt zu fein fdjeint als fie felber. 

„N Fruensminſch,“ murmelt er vor fic hin, „würkli 
und waraftt 'n Fruensminfd.” 

„Ber find Sie,” fragt Kathrin, mühfam ihre Angſt 
bemeifternd, „ich fenne Sie ja gar nidt, was wollen Sie 
von mir?“ 

„SE bin de niee Peerfnedt, in bin erft to November 
intreen,” ermibert der Mann, „und,” fügt er mit diaboli- 
Ihem Laden Hinzu, „id will Se faftnehmen.” 

„Wollen Sie mich wohl augenblicklich Ioslafjen, was 
fallt Shnen denn ein —“ Dann überlegt fie nod, ob es 
flug ift, ihm zu fagen, wen er vor fic) Hat. 

Der Menſch lacht wieder, furz, gurgelnd und, wie es 
Kathrin Scheint, aud) höhniſch. „Ick war mi wahren,“ 
tuft er, „darum heff id hier nich jeden Abend adtern Tun 
jeten, dat i Se nu lopen lat. De gnäd’ge Herr 18 fiirdter- 
lid) fiihnjd) op Se, wiel Se hier immerlos rum fnallern 
dohn, und redjt hett he, wer mag dat woll hemmen. „a, 
nu helpt dat nid, nu mit Se mit nah de Herr Baron.” 

„Es ift aber ganz gewiß das erfte Mal, daß id 
bier bin.“ 
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„Dat Fann jeder fengen.” 

Kathrin fdhaudert. ,, Mann," fagt fie, „ih will Ihnen 
einen Borfchlag machen: ich faufe Ihnen den Hafen ab für 
einen Taler, und einen weiteren Taler erhalten Ste per- 
jonlich für Ihre Bemühungen, dann ijt uns allen geholfen.“ 

Der Knecht fraut fi) unentfdlojjen den Kopf. „Nee,“ 
meint er darauf ent{dieden, „dat geiht doc) nid), dat’s 
gegen mien Snftruffhon. Nu man hüh!“ Darauf faft 
er jie noch fejter und zerrt fie hinter fic) her. 

„Nein,“ ruft Kathrin, „über den Wirtſchaftshof folge 
th Ihnen nicht, ich will fo wenig als möglich gefehen 
werden. Wir wollen lieber den Tarusgang wählen und 
Dann durch den Garten, das ijt auch ebenfo nab.” 

Der Mann pfeift. „Nu Tief mal ener an,” fagt er 
beleidigend, „mi wollt Se vorlegen, Se heft Hier tum 
erften Mal fdaten, und Se fennt hier Weg und Steg. 
Wenn Se dat awer lewer 18, mientwegen gern.” 

Der Knecht ftrebt vorwärts, und Kathrin muß Hinter: 
drein, fie mag nun wollen oder nidt. Was wird nur 
Onkel Weinhold fagen, der doch als Grobian befannt ift, 
wenn er fie in diefem Aufzug fieht. Und fie, Kathrin, ift 
nod) genötigt, den alten Herrn, der ihr fo viel Hergleid 
zugefügt hat, um Berzeihung zu bitten, dads tft entjeglic. 
Nein, fie tut e3 aber nicht. 

„Mann,“ ruft fie, „hören Sie dod mal, ich Habe es 
mir überlegt, ich will nicht weiter mit Shnen gehen. Wenn 
Sie mic) laufen laffen, dann lege ich noch einen Taler zu.” 

„Lee, nee, dar ward nir ut, dat geiht nid, Dat funn 
Ober mien Steed gahn. Aber wenn Se dat lewer is, 
denn will id Se of woll nah de Lüdſtuf bringen, dar 
fann de Vogt dat mit Se afmafen, und denn frigt de 
Herr Se gar nich to fehen.“ 

„Rein,“ ftöhnt Kathrin entfebt, „in die Veuteftube 
geh‘ id) auf feinen Fall, dann nod) Hundertmal Fieber zum 
alten Oberft.“ 


* * 
* 


Hohe Jagd. 121 


Die Wohnräume des Ringiteder Schlofjes find aller- 
dings mit den Kleinen, niedrigen Zimmern des Witwen: 
haufes nicht in Vergleich zu bringen. Um diefen Gindrucd 
zu gewinnen, braucht man nur die fogenannte Arbeitsftube 
des Oberften zu betreten. Wie prächtig ift der funftvoll 
geſchnitzte Holzplafond und wie behaglid) die hohe Täfelung 
an den Wänden. Der dazwilchen liegende Raum ift fchlicht 
geweißt und in gleichmäßigen Abjtänden mit Hlbildern 
geſchmückt. Alle diefe vielfah nadgedunfelten Porträts 
jtellen Angehörige des Haufes Ringſtedt Dar, die meiftens 
in diefem Schlofie lebten und wirkten, teilmeife unter feinem 
Dache geboren und geftorben find. Bor dem mächtigen, 
aus Sandjteinquadern aufgeführten Kamin fißt Der jebige 
Herr und Beliger des Gutes, der Oberft Weinhold von 
Ringftedt, und ftochert mit einer Cifenftange zwiſchen den 
glühenden Kohlen umber. 

„Klaus!“ ruft der alte Herr, ohne fic) umzufehen oder 
jeine nützliche Tätigfeit zu unterbrechen. 

„Ja, Bater.” 

„Was treibſt du dahinten eigentlich jo lange?” 

„Sch zünde mir eben eine Zigarre an, ich ſtehe fogletd) 
zu Dienften.” 

„Sehr menfchenfreundlich von dir. Merfmwürdig, dah 
du immer herumrennft und nie zu haben bift, wenn man 
ein Wort ınit dir reden will.” 

„Was wünſchſt du denn, Vater?” 

„Sa, nun bab’ ich's natürlich vergeffen, was wollte 
ich doc) gleich fagen? Ach fo, von Weihnadten wollte ich 
mit dir fpreden, das fteht ja nun aud) wieder mal vor 
der Tür.” 

„Gewiß, acht Tage ſind's noch bis zum heiligen Abend.“ 

„Stimmt, hab’ id) auch fo ausgerechnet, und da möcht 
id) mal deine Meinung hören, wie das nun mit der Be: 
ſcherung zu halten ift. Das alte Geftell da drüben, meine 
liebe Coufine Gofche, hat ja jedes Jahr einen gewaltigen 
Sum3 davon gemadt, und da muß man fid) wohl aud 
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etwas merken lafjen, wenn man nicht ganz in DVerruf 
fommen will.” 

„Ich habe bereits mit der Paftorin gefproden, Vater, 
Die wird das Nötige für die Madden ausſuchen, für die 
Sungen faufe ich ein, und für dad Materielle, weißt du, 
den Glanz und den Schimmer, wird Mamfell Sorge tragen. 
Sie hat {don Erfundigungen darüber eingezogen, wie es 
früher gemacht ift. Sch denfe nämlich, wir laffen es tun: 
lichft beim alten.“ 

„Einverftanden, mein unge,” fagt der Obert, „ganz 
meine Wnfidt. Wie viel Köpfe find’3 denn eigentlich?“ 

„Zweiunddreißig Schulkinder, Vater, neunzehn Knaben 
und dreizehn Mädchen.“ 

„Hmweiunddreißig! Sacre Dieu, da3 ift ja eine nette 
Bande, und dann das Getue und das Gevanfe. Schauder: 
aft! Na, ich will froh fein, wenn die wieder zum Haufe 
hinaus find.“ 

„Es ift ja nur einmal im Sabre,” begütigt der 
Leutnant. 

„Haft recht,” fagt der Alte, „und 'ne fhöne Gade 
iſt's Schließlich doch.” Damit ftochert er wieder zwilchen 
den Kohlen umber, daß die Funken nur fo ftieben. 

„Du, Klaus!” 

„Ja, Vater.“ 

„Rück mal 'n bißchen dichter ran, Junge, damit ich 
dich ſehen kann. Eigentlich wäre es doch viel netter, Klaus, 
wenn man ſelbſt ſo jemand hätte, dem man eine Freude 
machen könnte.“ 

„Ich verſtehe dich nicht ganz, Vater.“ 

„Nicht? Na, du biſt ſonſt doch nicht auf den Kopf 
gefallen, aber denn muß ich mich eben deutlicher ausdrücken. 
Ich meine, es würde hübſcher ſein, wenn man den Chriſt— 
baum den eigenen Kindern anzünden könnte oder meinet— 
wegen den Enkelkindern.“ 

„Ach, Vater!“ 

„Höre mal, Klaus, du biſt jetzt dreißig Jahre ge— 
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worden, Da wird eS Zeit, daß du endlich heiratet, diefes 
ewige „sunggefellenleben taugt nicht für did. Lache nicht, 
mein Sohn, eS ift mir bitter ernft damit, ich habe fogar 
don auf eine ein Auge geworfen. Da ift die Heine Orle- 
wis, das ift 'n nettes Mädel, gute Familie, Geld hat fie 
aud, was willft du mehr?“ 

„Anfinn, Vater,” proteftiert der Leutnant, „die ift mir 
denn doch zu Flein und zu did.“ 

„Hm, eine Venus foll es fein, für meinen Gefdmad 
juft nicht nötig, da muß ich dann allerdings mit anderen 
Vorfdhlagen Fommen.” 

„Bemühe did) nicht, Vater,” wehrt der junge Baron 
lächelnd, „ich weiß fdon ganz genau, wen ich heiraten will.” 

„Den Donner aud, und das erfahre ich erft jest fo 
en passant? Ginerlet, mir fol’3 Lieb fein. Bon Familie, 
wie ich hoffe.” Ä 

„Sch denke dod) — Uradel.” 

„Das läßt fic) hören. Hat fie Geld?” 

„Kann ich nicht behaupten, Vater.” 

„Schlimm, ſehr ſchlimm,“ klagt der Oberft, „aber da 
wir jest Ringſtede haben, mag’3 hingehen. Nun nenne 
aber auch den Namen, Bunge.” 

„Wenn Du e3 wiinfdeft, gern. Es ift die Baronefje 
Kathrin von Ringftedt, du fennft fie ſchon.“ 

Der alte Oberjt läßt den Hafen im Kamin fteden und 
madt mit dem Stuhl eine halbe Wendung nad rechts. 
„Kathrin,“ vuft er ganz beftürzt, „Kathrin von Ringjtedt, 
das ijt ja reizend! Dann feid ihr ja wohl aud) fdon 
handelseinig, wenn man fragen darf?“ 

„Nicht fo ganz, Vater.“ 

„Bill das alte Geftell da drüben etwa nicht?“ 

„SH habe Tante Goſche noch nicht um ihre Cinwilli- 
gung gebeten, Vater, und ich mag aud nicht davon reden, 
bevor du nicht mit ihr im Frieden lebt.“ 

„Frieden ift gut,“ höhnt der Oberft, „pa mußt du 
did) an Deine Tante wenden, mein lieber Sohn, aber ich 
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fürchte, du fommft an die falfche Adrefie. Die da drüben 
ijt ein Streithammel, ein Zankteufel, die prozeffiert nod) 
mit dem Tod, wenn er fie holen will.” 

„Aber Vater, ijt es denn fo fhlimm, daß fie alles 
verfuchte, um Ringftede für fich zu gewinnen?“ 

„Dummheit ift immer ſchlimm,“ meint der alte Baron 
farfaftifh, „das hat erjt Ruhe, wenn Hab und Gut auf: 
prozeffiert ift, jet fann ich fie ernähren. Na, ich tu’s 
gern. Vor zwanzig Yahren hat fie mir nämlich mal einen 
Korb gegeben, und dafür bin ich ihr zu Dank verpflichtet 
mein Leben lang. Aber fag mal, Junge, wenn es denn 
dod) durchaus und abjolut die Kathrin fein foll, meshalb 
machſt du nicht Crnft, warum erflärft du did) thr nicht?“ 

„Iſt ja gefchehen, Vater, längjt fdhon, aber fie wies 
mich ab.“ 

„Was,“ fährt der Oberft auf, „fie will nicht! Die 
ift wohl nicht recht gefcheit, die hat wohl den Teufel im 
Leibe genau wie ihr wertes Fräulein Tante. Bift du nicht 
gerade und ftattlid) gewachſen, bijt du nicht ein famofer 
Kerl, erbft du nit mal Ringftede; um eine Prinzeffin 
fannft du freien, Junge.“ 

„Ach, Vater,” wendet der Leutnant ein, „ich glaube 
faum, daß meine Perjon thr zumider ift, die Sade hat einen 
andern Hafen, geradeaus gejagt, es handelt fih um did.” 

„Um mid,” wiederholt der Oberft ganz beftürzt, „fie 
hat wohl Angſt vor mir; hat mid als Wiiterid) gefchildert, 
alg Tyrann, das Geftell da drüben.“ 

„Beruhige dich nur, Vater, ich will es dir erflären. Bor 
pret Jahren fam Tante Gofche dod) mit der Kathrin nad) 
Berlin, die follte dort irgend etwas lernen, fingen glaube ich.“ 

„Erinnere mid), weiter.“ 

„Eines Abends bift du nun bei der Doberig zum 
Whiftipielen gewefen, und da haft du erft von der Ankunft 
unfrer Damen gehört. Die Doberig Hat div die Neuig- 
feit brühmarm beigebracht, fie erzählte dir aud), daf fie 
Kathrin und Tante Gofde in der Oper getroffen habe.“ 
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„And?“ 

„Darauf follft du fpöttifch gelacht und erwidert haben: 
‚Na, Denn fann die Hohe Jagd beginnen, sauve, qui peut.‘” 

Der alte Oberft nidt mit dem Kopf. „Möglich,“ be- 
jtätigt er, „vaß etwas Derartiges vorgefallen ijt. Sch war 
der Anficht, die ftreitbare Jungfrau von hundert Semejtern 
würde mid) jest einen Tag um den andern überfallen, um 
dod) nod) einen Vergleich zu erzwingen. Angenehm war 
mir die Ausficht nicht, das verfichere ich dich.” 

„Ein unüberlegtes Wort ijt Schnell gefprochen, Vater, 
ich glaube gern, daß du dabei an Tante Gofde dadhteft, 
Der du begreiflichermeife nicht die zärtlichften Gefühle ent: 
gegenbringen fonnteft. Die Doberit aber meinte, du zielteft 
auf mid) und Kathrin, Vater, und das war eine böje Ge- 
Ichichte, denn fie behielt thre Weisheit nad) Weiberart nicht 
für fid), fondern forgte dafür, daß fie unter die Leute fam.“ 

„Blappermaul das!” Enurrt der Alte. 

„Ein wenig hart, aber faum zu viel gefagt. Cinerlei, 
dein Ausſpruch fam leider aud) wieder Kathrin zu Ohren, 
und die ift eine echte jtarrföpfige Ringftedt, Vater, und 
viel zu ftolz, um einen Mann zu heiraten, von dem die 
Melt behauptet, daß fie Jagd auf ihn gemacht hat.“ 

„Sp, alfo deshalb will fie did) nicht?“ 

„5a, ater.“ 

„Querköpfige Berfon, genau wie die Alte, ganz die: 
jelbe Sorte.” 

„Meinſt du nicht auch, lieber Vater, dak du Kathrin 
eine kleine Revanche ſchuldig bit. Cs war entſchieden 
Grund genug vorhanden, deine Bemerkung falfch zu deuten, 
und wenn du meinem Lebensglüd nicht im Wege jtehen 
willft, fo mußt du wieder gutmaden und —“ 

Der Oberjt 30g die Brauen hod: „Nun?“ fragte er 
grimmig. 

„Abbitte leijten, Vater.” 

Der alte Mann fprang heftig auf, bezwang fic, lief 
fid) wieder nieder, machte mit dem Stuhl eine halbe Drehung 
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nad) dem Kamin zu und begann von neuem mit der in- 
zwijchen rot erglühten Eifenftange in den Kohlen zu ftochern. 

„Am einen geringeren Preis tut e3 das Mädchen 
nicht?” fragte er nad) einer fdwiilen Paufe. 

„Kaum, Vater.“ 

„Und eine andre heirateſt du nicht?“ 

„Kein, Vater.“ 

„Dann {dice die Kathrin herüber, dann will ich mal 
verfuchen, ein vernünftiges Wort mit ihr zu reden.“ 

„Sie wird nicht wollen, Vater, fie wird verlangen, 
daß du zu ihr kommſt.“ 

„Was,“ brüllte der Oberft, „ich nach drüben, id) vor 
den Augen des alten Geftells da Abbitte leiften um nichts 
und wieder nichts! Was denkſt du eigentlich von mir, id 
bin ein alter Oberft, der nie um Bardon gebeten hat, und 
ich follte vor diefen uradligen Frauengimmern zu Kreuze 
friechen, fällt mir dod) im Traum nicht ein.“ 

Leutnant Klaus jeufzte und blidte nicht ohne Beſorg— 
nis auf den Alten, deffen Gefidht faft jo rot war wie die 
Kohlen, unter denen er wiitete. 

In diefem felben Augenblide ward von draußen laut 
und fräftig an die Tür gepocht, und der junge Baron ging 
hin, um zu öffnen. Eine fatale Störung, die er fic) mög- 
lichjt bald vom Halfe Schaffen mußte. 

„Was wollen Sie denn noch, Jens-Chriſtoph,“ fragte 
er erjtaunt, die breitfchultrige Geftalt des Knechtes mujternd, 
„it mit den Pferden etwas los?“ 

„ee, Herr Baron,“ ftotterte der Mann verlegen, 
jeine Miike zwischen den Händen drehend, „id wull de 
Herr blots jengen, dat id de Wilddeev fungen heff. Und 
wenn de Herr Baron em gliefs afurdeelen wull, denn fann’t 
angahn, icf heff em mitbrodt.” 

„Führen Sie den Menfden nad der Leuteftube, Jens— 
Chriftoph, und rufen Sie den Vogt, damit die Perſonalien 
aufgenommen werden, ich habe jest feine Zeit, mich mit 
der Gade zu befaſſen.“ 
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„Ja, Herr Baron, he will man nich, he will abſoluts 
nich nah de Lüdkamer.“ 

„Nein,“ rief Kathrin, ſich energiſch aus dem dunklen 
Flur hervordrängend, „das iſt mir zu arg, ſo laſſe ich mich 
nicht behandeln!“ 

Der Leutnant trat unwillkürlich einen Schritt zurück, 
konnte er denn ſeinen Augen trauen? War das nicht 
Kathrin, die da beſchneit, mit geröteten Wangen und 
ſchiefgerutſchtem Mützchen vor ihm ſtand? Ya, fie war es 
wirklich, und Wunder über Wunder, in der einen Hand 
hielt fie eine Flinte, in der andern einen blutenden Hafen. 

Einen Augenblid war Klaus ganz ftarr vor Über: 
rafhung, Dann fagte er heiter: „Aber Kathrin, wie in 
aller Welt kommſt du hierher zu nachtfchlafender Beit 2” 

„Du Haft gut laden,” Elagte fie ſchmollend, „mir ift 
eher zum Weinen zu Mute,“ und dabei warf fie einen 
jurdtjamen Blid auf den Oberften, der feinen Geffel 
wieder einmal umgedreht hatte. Der alte Herr madte 
aber amd) in der Tat mit feinem wirren weißen Haar, 
die Redte mit der rotglühenden Schürftange bemaffnet, 
nicht eben einen vertrauenermedenden Eindrud. 

„Onkel Weinhold,“ fagte Kathrin, mutig auf den 
alten Eifenfrefjer zutretend, „was du da eben gehört haft, 
das ift die volle Wahrheit. Sch wollte dem Sanitätsrat 
fo gern aud) diefes Mal, wie in jedem Jahr, einen Ring- 
fteder Hafen zu Weihnachten jchenfen, und darum bin ich 
herübergelaufen, habe im Kohlgarten einem Lampe auf: 
gelauert und — ihn niedergefnallt. Gar nicht beffer bin 
id) als ein richtiger Wilddieb, und wenn ihr mid nach 
Fug und Necht beftrafen wollt, fo fann ich's nicht ändern. 
Hier ftehe ich, jest madt mit mir, was euch gut deucht.“ 

Der Oberft war aufgeftanden, und man fah ihm fein 
Alter fo weniger an als im Siben, denn er hielt fick) nod) 
ftramm und gerad für feine Jahre. „Du bift alfo Die 
Kathrin von Ringftedt?” fragte er forſchend. 

„Ja,“ erwiderte fie troßig. 
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„Biſt ein fedes Mädel, das muß ich fagen. Halt 
auch der Landrätin Simfon totgefhofjen, übrigens ein 
abjcheuliches Vieh und darum ein fympathifder Streich, 
mag ich leiden! Wilddiebe darf man aber jo ohne weiteres 
nicht laufen laffen, ich fann dir nicht helfen, Strafe muß fein. 
Na, wir wollen’s gelinde machen. Gib deinem alten Ontel 
einen Kuß, Kathrin von Ringftedt, damit mag’s gut fein.” 

Sie zudte unwillfiirlid) zufammen, aber der Alte Fehrte 
ji) gar nicht daran, er fiipte fie herzhaft auf die roten 
Lippen. 

„Hm,“ madte er dann fdmungelnd, „veine Küſſe 
ichmeden füß, bejjer als die deiner Fräulein Tante, das 
fannft du ihr beftellen, wenn du Luft haft. Du bift ein 
hübſches Ding, Kathrin, und es ijt mir leid, daß du ge: 
rade auf mid) deinen Haß geworfen haft, denn Grund 
haft du nicht dazu. Das Wort von — na, von der Hohen 
Jagd nämlich, was ich vor Jahren bei der Doberi un: 
überlegt gefprochen haben foll, da8 war gar nicht auf dich 
gemünzt, Kathrin, dies ſchwöre ich dir bei meiner Edel— 
mannsehre, fondern ich meinte das — das —“ der Oberſt 
feufzte und blidte hilfefuchend zu feinem Sohne hinüber. 

„Alte Fräulein,” ergänzte Klaus ladelnd. 

„Richtig,“ wiederholte der Oberft erleichtert, ,— alte 
Fräulein damit. Wenn ich nun gegen Gofche ein bißchen 
Mißtrauen hegte, fo dürfte das wohl zu entjchuldigen fein, 
denn ihr ewiges Prozeffieren, mein Gott, das hatte mid) 
fudjsteufelswild gemadt. Ich habe ja nun aber eben ge: 
hort, daß du den dummen Schnad auf did) bezogen und 
dir viel unnötigen Kummer deswegen gemacht haft, und 
darum bitte ich dich hiermit um Berzeihung, Kathrin. Jetzt 
reiche mir die Hand, mein Kind, auf gute Freundfchaft in 
Bufunft. So,“ fagte er, als fie ihre fchlanfen Finger herz: 
haft in feine Rechte legte, „nun ift es befiegelt und fol 
Friede herrichen zwiſchen uns in Emigfeit, und an die 
Vergangenheit wollen wir nicht weiter denfen. Da id) 
nun aber einmal beim Bitten bin, mein liebes Kind, fo 
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will ich aud) nur gleid) abmaden, was ich jonft nod) auf 
dem Herzen habe. Wir wollen uns aber dabei jeßen, 
Kathrin, denn das lange Stehen ift fein Vergnügen. 
Alfo kurz bevor du hier hereinfchneiteft wie eine richtige 
weiße Schneeflode, da hatten der Klaus und ich gerade 
von Weihnachten gefproden, ohne viel Aufregung und 
Vorfreude, wie das fo bei alten Leuten zu fein pflegt. 
Sa, ja,” rief er, als Kathrin dem Leutnant einen ſchel⸗ 
miſchen Blick zuwarf, „ſieh in dir nur an, deinen Retter 
Klaus, der iſt nun auch ſchon über Dreißig und wird mit 
jedem Jahr zwölf Monate älter. Freuden haben wir ja 
auch vom lieben Chriſtfeſt nicht zu erwarten, weil wir gar 
ſo geſetzt ſind und ſo vernünftig, und da habe ich mir ge— 
ſagt, das müßte anders ſein, auf die Dauer kann das ſo 
nicht fortgehen. Da muß ein junges fröhliches Blut ins 
Haus, in dem das Leben noch pulſiert und das ab und zu 
ſeine helle friſche Stimme ertönen läßt, damit ihr wieder 
aufwacht und womöglich ſelbſt noch ein bißchen wieder jung 
werdet. Und darum möchte ich dich recht herzlich bitten, 
meine liebe Kathrin, doch meinen Sohn Klaus heiraten 
zu wollen, er hat mir nämlich eben anvertraut, daß du 
ihm einzig die richtige Perſon zu ſein ſcheinſt, die für ihn 
als Ehegemahl paſſend iſt, und, offen geſtanden, dieſer An— 
ſicht bin ich auch.“ 

Das junge Mädchen war rot geworden wie eine Roſe, 
und durch ihre ſchlanke Geſtalt flog ein Beben. 

„Kathrin,“ ſagte der Leutnant, ſchnell an ſie heran— 
tretend, „du weißt ja längſt, daß ich dich liebe. Sprich, 
willſt du mein treues Weib werden, willſt du verſuchen, 
wieder Heiterkeit und Freude auf Ringſtede zu erwecken?“ 

Da lehnte ſie ihren zierlichen Kopf an ſeine Bruſt 
und ſprach klar und vernehmlich: „Wenn Onkel Weinhold 
es wirklich wünſcht, ja, Klaus, dann will ich es gern.“ 

„Bravo!“ rief der Oberſt mit Donnerſtimme, „das 
iſt ein Wort, das mag ich hören, da hätten wir ja mit 
einem Male die lang erſehnte Verlobung.“ 

XX. 8, 9 
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Dann drüdte er auf die am Kamin ftehende Glode 
und begann heftig zu Zlingeln. 

„Champagner,“ donnerte er dem hereinfliegenden Diener 
entgegen, „Veuve Cliquot, da8 Befte, mas wir haben.” 

Kathrin machte fic) erjchredt aus den Armen ihres 
Berlobten frei: „Nein, nein,“ fagte fie haftig, „Onfel Wein: 
hold, was denfft du nur? Ich muß ja nad) Haufe, vielleicht 
find fie gar ſchon in Sorge um mtd.” 

„Bir bringen dich heim,” rief Klaus, „und Vater 
geht auch mit.” 

„Kalt ift es gar nicht,” erflarte Kathrin, „und über 
den See ift e3 faum eine halbe Stunde.“ 

„Aber den See,“ wiederholte der Oberft entfest, 
„Kinder, wollt ihr mich denn abfolut gleich tot haben? 
Sehen möcht’ ich aber dod) wohl, was das — das alte —“ 

„Sräulein,” half der Leutnant aus. 

„Ganz reht — das Fräulein für Augen madt über 
diefe Wandlung der Dinge. Wißt ihr was, wir nehmen 
den Schlitten, e8 hat ja faft den ganzen Tag gefchneit, da 
wird die Bahn wohl genügen. Schellengerafjel und Beitfchen: 
Enall, das ſchickt fich für eine Brautfahrt am beften.” 


* * 
* 


Sm Witwenhaus herrjdte unterdeffen große Auf: 
regung. 

„ziebe Thieſſen,“ bat die Baronin, als die fleine 
bronzene Standuhr ihre pflidt{duldigen zehn Schläge ge- 
tan hatte, „rufen Sie dod) Kathrin, es ift Zeit, daß mir 
Ichlafen gehen.“ 

Das dienftberette Faktotum verſchwand, und Baroneffe 
Goſche padte umständlich ihre Näherei in ein Spankörbchen. 
Sie war gerade dabei, nachzurechnen, wie viele Stunden 
fie nod) bis zur Vollendung der Arbeit brauchen werde, 
alg die Thiefjen eilfertig zurückkam. 

„Baroneſſe,“ rief fie ganz bejtürzt, „Fräulein Kathrin 
iit nicht mehr im blauen Zimmer.” 
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„Dann wird fie eben fehon ins Bett gegangen fein. 
Sonderbar ijt e3 allerdings, daß fie nicht ‚Gute Nadt' 
gewünſcht hat, das pflegt fie doch fonft immer zu tun. 
Kommen Sie, Thiejjen, wir wollen una überzeugen.” 

Wher das Schlafzimmer war leer und im ganzen 
Haufe feine Spur von Kathrin zu finden. 

„Es iff dumm, fic) aufzuregen,” fagte die Baroneſſe 
ärgerlich, „geitohlen Fann die Kathrin nicht fein und ent: 
führt aud) nicht, jedenfalls tft e3 mir unbegreiflic), wo fie 
geblieben fein mag.“ 

Plöglih fam ihr ein Einfall. 

„Thieſſen!“ rief fie ganz laut, „wir fpraden dod) 
vorhin über des Sanitätsrats Hafen, follte Kathrin etwa — ? 
Mitten in der Macht, es ift faum zu glauben, aber toll ge: 
nug dazu ift fie. Wir wollen doch nadjehen, ob das Ge: 
wehr nocd) an der Wand hängt, fommen Sie.” 

Die Flinte war in der Tat verfdwunden, und Baro: 
nefje Gofde mußte jest, wo fie Kathrin zu fuchen hatte. 

„Wenn ihr nur nichts zugeftoßen ift,“ jammerte die 
Thiefjen, „allein in der Nacht, id) bin recht beforgt, Baro: 
neſſe.“ 

„Tun Sie mir den einzigen Gefallen, Thieſſen, und 
machen Sie mir nicht auch noch angſt. Eine halbe Stunde 
wollen wir noch warten, wenn die Kathrin dann nicht 
zurück iſt, ſo müſſen wir Leute ausſchicken, ſie zu ſuchen. 
Ich bin gar nicht ſo leicht beſorgt, aber ein Mädchen mit 
einer Flinte in dieſer Dunkelheit allein draußen, das geht 
mir denn doch auch über die Hutſchnur.“ 

Die beiden alten Damen wanderten unſtet im Hauſe 
hin und her. Schließlich ſetzten ſie ſich erregt und angſtvoll 
auf eine Treppenſtufe im Korridor und ſahen zu, wie der 
Zeiger an der Wanduhr von Minute zu Minute weiter rückte. 

„Thieſſen!“ rief Baroneſſe Goſche plöglich, „hören Sie 
nicht etwas?" 

„Ja,“ ermiderte die Thieſſen horchend, „das find 
Scellen, das ijt ein Schlitten, der näher fommt. Baro: 
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nefje, jet hält er vor unfrer Haustür. Mein Gott, mein 
Gott, was mag mit Kathrin nur gefdehen fein!“ 

Goſche fprang auf, öffnete haftig die Tür und prallte 
erfdroden zurüd — vor fic) jah fie den Alten von drüben. 

„Schönen guten Abend, meine liebe Goufine,” fagte 
der Oberft gemütlich, „ich ftore dod) nicht? Mir fiel vor- 
hin ein, daß ich dir eigentlich immer nod einen Beſuch 
ſchuldig fet, und da dachte ich, es tit wohl am beften, du 
bringft das gleich in Ordnung. Ym Grunde tft es für fo 
etwas wohl ſchon ein bißchen {pat heute, aber auf dem Lande 
nimmt man e3 ja mit dem Zeremoniell nicht fo genau.” 

Nun glaubte der Alte, die Baronefje würde zornig 
werden, aber darin täufchte er fich fehr. Auf dem Sdlitten 
hinter ihm winkte nämlich) das Brautpaar, und ein Blid 
auf den Hafen, den Klaus triumphierend in die Höhe hielt, 
orientierte fie völlig. Sie mußte alles, ohne daß man thr 
etwas gejagt hatte. 

„Treten Sie näher, lieber Vetter,” bat fie höflich, „es 
ijt ja nod) immer befjer, fpdt als gar nicht kommen.“ 

Der Alte ließ fich nicht nötigen, er fchlug den Schnee 
von der Miike und hängte den Paletot, jede Hilfe ableh- 
nend, an einen Kletderftander. 

Sm Zimmer drinnen gab es dann natürlich ein großes 
Wufflaren, Verwundern, Küffen und Herzen. Der alte 
Oberjt lachte am lauteften, und Wein befam er aud). 

Später trennten fi dann die Paare, die Alten jaßen 
allein im Salon, weil Goſche fih mit dem Better aus: 
ſprechen wollte, und die Jungen hatten im blauen Zimmer 
lak genommen. 

„Barum follten wir und denn nicht vertragen fonnen, 
lieber Vetter,” fagte die Baroneffe, „ich erinnere mich noch 
an eine Zeit, wo wir fehr gut miteinander harmonierten. 
Sa, Sie wollten mid fogar einmal heiraten, und ich glaube 
faft, ich habe Ihnen einen Korb gegeben. Aber Sie dürfen 
mir das nicht nachtragen, Lieber Vetter, ich mußte nicht, was 
ich tat, td) war zu jung damals.“ 
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„Zweiunddreißig,“ Fonftatierte der Oberft troden. 

„So, hm, Zweiunddreißig, das haben Sie ja gut be: 
halten, Better.“ 

„Ja, ja,“ meinte der Oberft, „jo etwas vergift ſich 
nicht. Diefen Korb hab’ ich Yhnen mein Leben lang hod) 
anzurechnen, denn fehen Sie mal, im Grunde gefdah’s ja 
dod um Geld und Gut.“ 

„Sie find ein Grobian, Vetter!” rief die Baroneffe 
entrüftet, „Sie haben nicht die Spur von Taft.” 

„Deut mir aud,” fagte die Thieſſen mit Überzeu: 
gung. Sie ftand nämlich auf der Türſchwelle zwiſchen den 
Zimmern und madte die dame d’honneur für beide Paare. 

„Thieſſen,“ tadelte Baronefje Gofde ftreng, , Sie miiffen 
nicht immer dazwifden fprechen, wenn ich mich mit meinem 
Better unterhalte.” 

Thieſſen ging kopfſchüttelnd in die andre Stube hin: 
über, wo die ungen, auf einer Ottomane fitend, halblaut 
miteinander flüfterten. 

Wovon fie aber ſprachen, das fann niemand verraten 
als höchſtens Thiefjen, die von da ab am Nebentifche ftehen 
blieb und Taſſen wuſch — zwei Stunden lang. 

Dod) der längite Tag vergeht und der längſte Abend 
aud. Schließlich war e3 die Baronefje, die zum Aufbruch 
mahnte. „Für heute gute Nacht, meine Herren,” fagte fie 
furz und bündig, „morgen ift auch nod ein Tag, da fehen 
wir uns wieder.” 

Cine weitere Viertelftunde fpater, als Gofche fich bereits 
in ihr Schlafzimmer zurüdigezogen hatte, hörte fie die Thieffen 
noch mit Flirrendem Schlüfjelbund über den Flur gehen. 

Da öffnete fie nod einmal die Tür und rief halblaut 
dur die Spalte hindurd: „Thieſſen, hören Sie mal!“ 

„Ja, Baronejje.” 

„Sie find eine eminent gefdeite Perfon, Thieffen, viel 
flüger, ala ich dachte, Sie haben das ja wohl alles vorher 
gewußt. Na, Gott fei Dank, Ringftede und die Ringftedts 
find gerettet; aber der Alte — ift das ein Grobian!” 
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Gs ift heiß, ſchwül und drüdend, lange fchon. Rein 
Blatt regt fi, Feine Blüte. Der Wind fchläft wohl an 
der See, der doch fonft herüberweht und braujt und fauft 
alle Tage. 

Kennft du den Garten Gethfemane? — Nicht den 
meine ich in dem fernen Erbteil: ich denfe an Phoebe: 
Sophie Bahnjens Garten Gethjemane. Du darfjt wohl 
lächeln, ein jeder hat noch gelächelt oder mifbilligend die 
Stirn in Falten gezogen bei dem Klange diefes Namens. 
Der Garten heißt aber doch fo, denn Phoebe-Sophie hat 
das müfte Fledchen fo getauft in ihrer Kindheit, und fo 
ift ihm der Name geblieben bis auf den heutigen Tag. 
Es ift aber auc) ein feltfamer Garten. Gleich hinter der 
Wagenremife liegt. er, begrenzt von dem blanfen jtillen 
Gewajjer des Hofgrabens und umzäunt von mächtigen 
Holunderbiifdhen, die im Herbjt fdwargviolette Beeren 
herabhängen lafjen oder im Sommer, wie eben jest, die 
weifgelben tellergroßen Blumendolden. Seine Bierftrduder 
find Waldferbel und riefige Klettenftauden, und Lowen- 
zahn und die füßen blauen Blüten der Gundelrebe, das 
find feine Rofen und Nelfen. Dit an der Mauer der 
Wagenremife liegt ein Stein, ein Leichenftein, lang und 
ſchmal, grau und bemooft. Der ijt vom Kirchhof herüber: 
gefommen im vorigen Jahr, da hat ihn der Totengräber 
gefunden tief in der Erde, als er das Grab grub für das 
Kind. 





Fr 
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Auf diefem Stein fit jest Phoebe-Sophie. Sie ift 
noch fehr jung, aber gar nicht Schön, dazu ift fie zu mager 
und zu blag, und unter den Augen liegen tiefe Schatten. 
Den Oberförper hat Phoebe weit vorgebeugt, laffig ruhen 
ihre Hände auf den Knieen; fiirwibige Sonnenftrahlen 
treiben loſes Spiel mit den Brillanten des Golbdretfes, 
der viel zu weit ijt für ihren mageren Ringfinger. 

Sm Grafe vor Phoebe-Sophie hat fid) ihr weißes 
Lieblingshuhn eingemwühlt, da3 ftarrt fie immerfort an mit 
feinen roten gefühllofen Augen, aber Phoebe-Sophie merft 
es nicht. Sie denkt ans vergangene Jahr, als hier an 
ihrer Seite ein Zleines, gebrechliches Rind lag. Die Leute 
fagten, es miiffe fterben; fie fliijterten es nur ganz leije, 
wenn fie unter fi) waren. Phoebe-Sophie hörte es wohl, 
aber fie glaubte es nicht — das Fonnte ja nicht fein. 
Jens Bahnjen war ja fo fon und jtarf, und das Kind 
würde aud) fraftig und gefund werden. Sie begruben e3 
aber dod, fie fagten ihr aud), es fet geitorben, aber fie 
glaubte es nicht, fie fonnte es immer noch nicht recht 
glauben. — 

Gott, wie ftill es tft, daß fid) gar Fein Luftzug regt, 
daß gar fein Laut zu ihr heriiberdringt von Menfch oder 
Vieh. 

Phoebe-Sophie faft eine Angjt, fie [pringt jah empor, 
daß das meife Huhn erjdridt und mit einem einzigen 
Sat auf das morſche Stafet fliegt; da fist eS nun wieder 
vegungslos am Holunderzaun und ftiert immerzu auf fie 
mit feinen roten Augen. Nein, Phoebe will hier weg, e3 
ift hier graufig, fie will zur Mamfell gehen. 

Müde ſchreitet fie über die Werft, auf Der es auch fo 
tot ift, fo ftill, fo unheimlid, und dann durd den Garien 
ins Haus. Erſt im Flur atmet fie wieder auf, da tit e3 
fühl und ſchön. Die Fliefen find noch feucht vom Auf- 
wifden, und die foftbar geſchnitzten Eichenholzihränte mit 
den alten Delfter Vaſen darauf, das tft hübſch und be- 
baglih. Wher fie fann dod nicht ewig im Slur bleiben; 
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fo öffnet fie denn die Tür und gelangt in die Wohnräume. 
E3 find fonderbare Stuben; an den Wänden ftehen die 
ihönen, noch neuen Mahagonimöbel und das Mobiliar aus 
ſchwarz gebeiztem Holz, das ihr der Tifchler als Yacaranda 
verfaufte. Aber es tft etwas Modriges in den Zimmern, 
auch bier ift etwas Dotes, das einem den Atem benimmt. 
Sn Fens Bahnſens Stube tit es erträglicher, da gibt es 
Bücher und Beitjchriften, die Wände find mit Jagdbildern 
und Sportgerät bededt, und was das Befte ijt: in der Ede 
fteht Mamfell und poliert die Scheiben des Buchſpindes. 

„Iſt mein Mann nod nicht nad) Haus gelommen ?“ 

„Rein, Frau Bahnfen,” fagt Mamfell in ihrem breiten 
behaglichen Dialekt, „ver Herr hat ja Termin um ein Uhr 
in der Stadt, aber nun wird er wohl bald hier fein.” 

„Ich weiß nicht, Mamfell, ich fürchte immer, meinem 
Mann fünne etwas zuſtoßen.“ 

Sekt muß Mamfel wirklid) laden. „Ab, Frau 
Bahnjen, was follte dem Herrn denn wohl paffieren am 
hellen lichten Tage; der ijt ja dod) fo gefund und fo ftarf 
wie nur einer.“ 

„Recht haben Sie ja, aber ich ängjtige mich dod 
immer.“ 

„Sie müfjen fid) gar nicht fo viel trübe Gedanfen 
machen, Frau Bahnjen, dann werden Sie auch viel fchneller 
wieder gefund. Haben Sie fchon die neue Mtodenwelt ge: 
jehen, der Poftbote ift eben hier geweſen, aber er hatte 
nidts weiter, bloß die Zeitung und noch einen Brief für 
den Herrn.“ 

Mechaniſch nimmt Phoebe-Sophie das Blatt und be- 
trachtet gedanfenlos in dem Stuhl am Fenfter die Koftüm- 
bilder, die fie doch jo gar nicht intereffieren Fönnen. 

Da klingt es von ferne wie der gedämpfte Laut einer 
Gloce. 

Phoebe horchte auf. „Ging die Tür nicht eben?“ 

„a,“ jagt die Mamfell, „da8 war gewiß der Herr, 
nun muß td) nur fchnell nad dem Eſſen fehen.” 
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Einen Augenblid ijt es wieder ganz, ganz till, dann 
hort man im Nebenzimmer die fchweren Ffräftigen Schritte 
eines Mannes und hinterdrein Flatfchende tapfige Hundefüße. 

Sens Bahnfen ijt ein fehr jchöner Mann, groß, ein 
wenig zur Fülle neigend, mit kurz gefdorenem Haar und 
einem dichten, weifblonden Schnurrbart. Achtlos wirft er 
die Reitpeitfche auf den Tiſch, und dann ſinkt er abgefpannt 
und ſchwerfällig auf das eingefeffene Sofa. Berftohlen 
beobachtet ihn Phoebe-Sophie; fein fchönes gebräuntes Ge: 
ficht fcheint verftört, und die Stirn ift fo drohend in Falten 
gezogen. Was gäbe fie darum, vermöchte fie in dieſen 
Zügen zu lefen, aber fie find ihr ein Buch mit fieben 
Siegeln geblieben, drei Jahre hindurd. 

„Es tft ein Brief für did) angefommen, Jens,“ jagt 
fie endlich mit ihrer leifen, Flanglofen Stimme. 

Der Mann fährt zufammen. „Ad fo, du bift da, 
Phoebe-Sophie, ich hatte dich ja gar nicht bemerkt.” Läſſig 
greift er nach dem Brief, mit einer fie ängftigenden Rube 
betrachtet er den blauen Stempel auf: der Rückſeite, dann 
öffnet er behutfam die Hülle und entfaltet lanajam den 
Bogen. 

Nur die erfte Seite ift befchrieben, aber er lieft lange, 
jehr lange. Sein Antlig ift ihr verborgen, fie fieht nur 
das Papier zwifchen feinen weißen, fehnigen Fingern 
zittern. 

Dann ploglich läßt er das Schriftftüd finken, ftöhnt 
tief und jchmerzlih auf und begräbt das Gefidt in den 
Händen. 

In der nadften Minute Schon ijt Phoebe-Sophie an 
jeiner Seite. „Lieber, lieber Sens, fage mir, wad du haft, 
was ift gefdehen? Ich weiß ja langft, daß uns ein Un: 
heil droht, fage mir bloß, was es ift, ich will ja alles, 
alles mit dir tragen.” 

Sanft zieht fie ihm die Hände vom Geficht und blickt 
ihm angjtvoll in die verjtörten Augen. 

„Bon wem ift der Brief?“ 
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„Vom Landrat, er kommt am Mittwoch, um die Kirch— 
ſpielkaſſe zu revidieren, und —“ 

„And —?“ 

„Willſt du alles wiſſen?“ 

„Alles!“ 

„Run gut, einmal muß e8 ja dod fein, und ob heute 
oder morgen, dad bleibt fic) gleih. Die Raffe fttmmt 
nicht; id) habe das Geld verwandt, unjre Zinſen zu be- 
zahlen.“ 

„Sp müfjen wir die Summe fchaffen, wir werben fie 
aufnehmen!“ Cin Mut, eine Energie erwacht in thr, wie 
nie zuvor. 

„Aufnehmen — uns leiht niemand etwas.” 

„Dann, fagt fie, „vann” — und es ift, ala ob 
etwas in ihr zerreißt — „dann miijfen wir eben Bors- 
fleth verlaufen.” 

wens Bahnfen lacht hohnifdh auf. „Heute ift Frei: 
tag, und Sonntag eingerechnet bleiben gerade nod) vier 
Lage. Und was nübte e3 aud), uns gehört ja doch Fein 
Ziegel mehr auf dem Dace, wir ftehen unmittelbar vor 
dem Konkurs.“ 

„Aber hatte ich denn nicht viel Geld?“ fragte fie mit 
der Naivität eines Kindes. „War Vater denn nicht reich?“ 

„Dein Vater” — er weiß jest, daß er roh ijt, aber 
e3 ift der Groll, der ihm im Auge glüht — „dein Vater, 
der ließ fih nicht in die Karten jehen, der verftand es zu 
verbergen und zu verheimlichen, wie nur einer. Auch mich 
hat er betrogen; ala er ftarb, hinterließ er nichts ala 
Schulden, und als ich did) heiratete” — jebt weiß er, daß 
er ihr den Todesftoß gibt — „da warft du nicht viel 
reicher als eine Bettlerin — aber du madhteft größere An- 
Iprüche.“ 

Und von einem plogliden Wutanfall gepadt, nimmt 
Sens Bahnjen die Reitpeitiche und fchleudert fie an die 
gegenüberliegende Wand, daß die Glasjcheibe eines Bildes 
zerbricht und die Gerte polternd zu Boden fällt. 
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Phoebe-Sophie fist längft wieder auf ihrem Stuhl 
am Fenfter, und der Mann geht drohnenden Schrittes im 
Bimmer auf und ab. 

„Eine Kugel vor den Kopf, das ware nod) das ein- 
zige — oder das Gefängnis.” 

Inzwiſchen ift es draußen finfter geworden, der Himmel 
hat fi) bewölkt, und ein furdtbarer Donnerfdlag rollt 
grollend über das Land. 

Sens Bahnen bleibt ftehen. „Das verfluchte Ge: 
witter,“ fagt er wütend, „wenn e8 doch wenigſtens ein- 
ſchlagen wollte in Borsfleth, wenn der alte Kaften in 
Flammen ftehen möchte an allen vier Eden und alles ver- 
brennen wollte, der alte Buchſchrank zuerft mit feinen zwei 
Ichredlichen Schubladen. Das ware Rettung, aber jo etwas 
paffiert ja nicht.” Und dann geht er wieder ruhelos auf 
und ab, bis er ganz plöglich wieder innehält. ,, Bhoebe, 
Phoebe-Sophie” — in feiner Stimme klingt etwas wie 
Hoffnung, und mit einem Schlage tft er auch mwieber der 
liebenswürdige gutherzige Mann, als der er befannt ift — 
„ich weiß nod ein Mittel. Dein Onfel Chriftian in Kopen— 
hagen tft reich, der Fann und muß uns helfen. Du follteft 
ihm fogleich ſchreiben, wir befinden uns in dringendfter 
Berlegenheit, es jteht alles auf dem Spiel. Schlimmiften: 
fall3 verzichteft du auf alle weiteren Erbanfprüche.“ 

Phoebe-Sophie weiß recht gut, daß Onfel Chriftian 
fein Herz hat und daß er nie und nimmer helfen wird, 
aber dennoch gibt fie durch ein Neigen des Hauptes ihre 
Zuftimmung. Ste will fo gern alles tun, was Jens will — 
ach, ihr Vater hat ihn betrogen, feinem Kinde zuliebe. 

Sens Bahnjen eilt in die Küche und ruft nad Mamſell, 
fie joll den Koffer paden, den kleinen gelben Lederfoffer. 
Er will verreifen, fogleich, nod) heute abend. 

Wahrenddem ertönt abermals ein furchtbarer Donner: 
flag, und die unglüdliche Phoebe-Sophie finft auf die 
Kniee und ftredt die Arme nad) oben. „OD, du lieber 
Gott im hohen Himmel, laß e3 doch einschlagen auf Bors: 
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fleth und laß den Blitz alles, alles zerftören, daß er fic 
nur nicht zu töten braucht, nur nicht zu töten.” 

Aber das Gemitter verzieht fic), und nad) einer Stunde 
ift der Himmel wieder Elar und heiter, dod) es ift noch fo 
heiß und ſchwül wie zuvor. 


* * 
* 


Das Borsflether Herrenhaus ijt ein altes Gebäude, 
e3 ift nod) gebaut, wie e8 iiblid) war vor hundert Jahren. 
Das Wohnhaus ijt durch einen Gang mit dem RKubftall 
verbunden, der Kuhſtall grenzt an die Tenne, und an die 
Tenne ftößt das Bierfant. Im Winter ift hier alles voll 
Heu, aber jekt ift e8 Sommer, und da tft es fait leer. 
Die lofen Bodenbretter find zurüdgejchoben und aufeinander 
getürmt, und man blidt hod, hoch hinauf bis an den Firft, 
wo die Spinnen an dem alten Sparrwerf hundertjährige 
Neke hängen haben, und wo die Schleiereulen ab und 
zu fliegen mit lautlofem Flügelichlag. 

Phoebe-Sophie tft auf dem Heuboden geweſen, haftig 
und unbeholfen fommt fie von rückwärts die Leiter herab: 
geflettert. Sie hat die Schürze hochgehoben, und darinnen 
hütet fie etwas Weides, Warmes, Zappeliges; hinter ihr 
her mit hodgebogenem Rüden Schleicht leiſe miauend die 
weiß und ſchwarz gefledte Rage. 

Da fommt von drüben aus dem Stalle ein Knecht; 
der beobachtet verwundert ihr Beginnen. 

yo, gna’ Frau,” fragt er erjtaunt, er ift ein Hod: 
deutjcher, „was machen gna’ Frau doch auf dem Heuboden ?” 

Phoebe-Sophie ift weiß geworden wie der Ralf an 
der Wand, und fie fommt fo ins Schwanfen, daß der 
Knecht herzufpringen muß, fie zu fügen. 

„Ich habe nur die kleinen Ragen beruntergeholt,“ 
jagt fie tonlos, „ih will mit ihnen fpielen, es ift fo ein: 
fam da drinnen.” 

Und mühfelig fchleppt fie ihre zappelnde Laft durd 
den Stall, begleitet von der leife miauenden Kate. 
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Der Knedt jhüttelt Hinter ihr her den Kopf. Die 
Leute jagen, e3 fet nicht immer ganz richtig mit der Frau 
jeit ihrer Verheiratung mit Jens Bahnfen, fie fagen, zu- 
erjt jet thr das Gliid zu Kopf geftiegen, weil er doch fo 
{hon ift, und dann das mit dem Kind. Eine verheiratete 
Frau holt fih junge Kagen herunter, um damit zu Spielen. 
Man weiß wirklich nicht recht, was man dazu fagen foll. 

Ganz ähnlich war es vorhin Mamfell ergangen, als 
fie Phoebe-Sophie vor dem Dfen hodend fand, in dem fie 
troß der Hike ein loderndes Feuer entfadte. Die junge 
Grau hatte die beiden Schubladen des Bücherfchranfes aus: 
geframt und vergnügte fid) nun damit, alle die alten Brief- 
Ichaften in die Flammen zu werfen. 

„Mm Gott, Frau Bahnfen,” erlaubte fih Mamfell zu 
bemerfen,. „dürfen Sie das aud)? Wird der Herr auch nicht 
böfe werden, wenn Sie ihm über feine Briefe fommen?” 

Da hatte Phoebe-Sophie ganz glücklich gelächelt, orvent- 
lich Holdfelig hatte fie ausgefehen, wie vor Jahren, als das 
mit dem Kind nod) nicht gefchehen war. 

„Dies find alles alte wertlofe Papiere,“ fagte fie 
fröhlich, „und Sens hat e3 mir erlaubt. Sehen Sie nur, 
wie die Flammen züngeln!” 

Was wollte Mamfell da maden, die Frau mußte ja 
mijjen, mas fie tat, oder wußte fie es etwa nicht? 


* * 
* 


Es iſt einige Tage ſpäter. Jens Bahnſen iſt in Kopen— 
hagen geweſen, und Onkel Chriſtian hat ihn höhniſch an— 
gelaſſen, und Jens Bahnſen iſt grob geworden, und nun 
iſt auch das vorbei. Gewiß ahnt das Volk ſchon etwas. 
Auf der letzten Strecke der Bahnfahrt haben fie ihn fo 
verloren angejehen und die Köpfe zufammengeitedt und 
getujchelt, aber er hat fich nicht darum gefümmert. Er hat 
nur immer finfter vor fid) hin geblidt, denn noch können fie 
ihm nichts vorwerfen, heute haben fie noch Fein Recht, ihn 
über Die Achſel anzufehen. 
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„st mein Fuhrwerk hier?” fragt er den Wirt, bet 
dem er abzufteigen pflegt. 

„Gewiß, Herr Bahnfen, geftern aud ſchon.“ 

„Gejtern 2” 

„Ja Dod), den ganzen Tag, aber es ijt Shnen wohl 
nieht möglich gewefen, zu fommen?“ 

wens Bahnjen blickt durchs Fenfter auf die Straße, 
wo eben der Wagen angefdirrt wird. 

„Der Kutſcher hat ja gar feine Livree an, und warum 
er wohl die Braunen genommen hat? Wenn ich allein 
bin, fahre id) Dod) immer mit dem Schimmel.“ 

„Der Mann hat wohl nod) nicht feine Gedanken bei- 
fammen gehabt. Bei ſolchen Vorfallen, da ift das faum 
zu verlangen.“ 

„gum Donnerwetter!” ruft Jens Bahnfen. „Sie find 
hier alle fo jonderbar, ijt denn während meiner Whwefen- 
heit etwas gefdehen?” 

„Mein Gott,” ruft der Wirt ganz beftürzt, „Sie 
wiffen ja wohl nod rein von nidjts! Hat man Ihnen 
denn nicht telegraphiert? Wiſſen Sie denn nod nicht, Daß 
der Blit in Ihr Haus gefchlagen hat, daß Borsfleth nieder: 
gebrannt ift am Sonntag abend?” — 

Was die Pferde laufen fonnen, geht ed nun vor: 
marts; Sens Bahnfen fibt felbft auf dem Bod und peitjcht 
die Gaule zu immer fchärferem Trabe. Über Stock und 
Stein geht e3, als wenn er nicht immer nod früh genug 
fame zu Dualm und Raud und Schutt und Zerftörung. 
Aber Fens Bahnfen muß Gemißheit haben über alles, er 
muß fich überzeugen mit eigenen Augen. 

Es dauert aud) gar nicht fo Tange, da Halten die 
dampfenden Pferde unter dem fühlen Schatten der Bors: 
flether Linden. Qn den dichten Blattfronen raufcht der 
Wind, leife fingt er fein eintönig Sommerlied, und 
vor vierundzwanzig Stunden da hat er geheult und ge- 
pfiffen und rote Wolfen gen Himmel getrieben und die 
Flammen immer von neuem entfaht, wenn fie erlöfchen 
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wollten. Wo ift das alte Borsflether Herrenhaus geblieben, 
wo der gepflegte Garten, die duftenden Blumenbeete? 
Das Rofenparterre unter den Fenftern der Wohnftube tft 
wie abgemäht mit der Senje, und überall riecht e3 nad) 
Dualm und Raud. Einzelne Leute ftehen in den riefigen 
Trümmern des ausgebrannten Mauerwerks, an dem ein: 
geftürzten Dad, und gießen Waffer auf die gelben Flämm— 
chen, die noch hie und da an verfohltem Balkenwerk hervor: 
züngeln. 

„Barum hat man mir denn nidjt gleih Mitteilung 
gemacht, weshalb hat meine Frau nicht telegraphiert? Sie 
fannte dod) meine Adrefje!” redet Jens Bahnen die Männer 
an, einen nach dem andern, aber fie zuden nur fcheu die 
Achſeln, eine Antwort wifjen fie nicht zu geben. 

„Iſt denn etwas gerettet?” 

„Kur einige wenige Möbel, das ijt alles, drüben 
jteht'3 in der Scheune.” 

Und Fens Bahnfen eilt nad) der unverfehrt gebliebenen 
Remife und betrachtet die Möbel, die Schränke, die Tifche, 
die Stühle, alles Stüd für Sti, und was er ſucht — 
Gott fet Dank, er findet es nidt. Ein unausfpredlid 
wobliges Gefühl der Erleichterung, des Geborgenfeins 
durchzieht feine Bruft, er möchte auffchreien, laut aufjubeln, 
aber hier heißt es auf der Hut fein, daß nur niemand 
etwas merft. 

Wie es wohl Phoebe-Sophie geht? Er will jest 
eilends zu ihr, gewif ift fie bet Pajtors oder aud) auf 
Seujeby und am Ende ift fie gar ernftlich franf geworden 
vor Angſt und Aufregung. 


* * 
* 


Die Dämmerung brad herein, e3 ward Abend und 
Jens Bahnfen mußte alles. Lange war er zweck- und 
atellos umbergeirrt auf einfamen Steigen, und nun war 
er faft wider Willen gelandet im Garten Gethjemane. Da 
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faß er nun auf dem Totenftein zwiſchen den Hohen Un: 
frautbiifden und dachte an Phoebe-Sophie, wie er fie fo oft 
gefrantt und gequält in rauher Mannlidfeit, und daß er es 
ihr nun nie und nimmer mehr würde abbitten fonnen. Dann 
aber mußte er wieder daran denfen, Daf die Bapiere jeßt ver- 
brannt feien, und daß ihm jebt niemand mehr etwas an- 
haben finne. Das Schloß des Geldfchranfes war verdreht, 
das mußte jeder. Vor Dieben hatte er Furcht gehabt, aber 
mer dadte an Feuer, und nun war alles verbrannt und 
verfohlt in dem unfeligen Bücherjpind: Geld, Rechnungen 
und Belege. Augenblidlih war er natürlich ohne Mittel, 
aber die Berficherungsgefellihaft würde das Geld aus: 
zahlen, und fo lange mußte die Gemeinde eben warten, 
das half nun nidt. 

Da fpürt er inftinftiv die Nähe eines Menfchen; ein 
feiner Duft von Parfüm dringt zu ihm heriiber, und als 
Sens Bahnfen aus feinen Träumereien auffährt, fteht 
Frau Peterfon vor ihm, die reihe Witwe Peterjfon von 
Seufebyhof. 

„DO, Sie armer beflagenswerter Herr Bahnen,” fagt 
die Dame, „mas müfjen Sie leiden!” Dabei ftehen ihre 
Augen voll Tränen, und fie muß unausgeſetzt das ſpitzen— 
befebte Tuc) an die Wange führen, damit die falzigen 
Tropfen nicht hinabfallen auf die Krauje. „Der Herr 
Paftor und ich fucken Sie feit einer Stunde überall ver- 
geben. Es tft zu jchredlich, ich Fonnte es nicht aushalten, 
ih mußte einmal nad Sshnen fehen. Die arme, arme 
Phoebe-Sophie, man mag e3 fid) ja gar nicht ausdenfen, 
aber Sie dürfen es fich nicht zu fehr zu Herzen nehmen, 
wit jtehen alle in Gottes Hand, und wer weiß, mas am 
beiten tft. Denken Sie nur, wie wunderbar e3 ſich mand: 
mal trifft! Den Morgen hat fie noch die jungen Kätchen 
vom Heuboden geholt, die wären fonft fider verbrannt, 
und am Nachmittag hat fie zu Mamfell gefagt, ihr Bett 
folle nad) oben gefchafft werden, fie fürchtete fih allein in 
der großen Sdlafftube. Sie wolle wieder in der grünen 
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Kammer fdlafen, die fie als Mädchen bewohnt, da habe 
fie einmal einen fchönen Traum gehabt. Sehen Sie, wenn 
fie unten geblieben wäre, da wäre fie gewiß gerettet worden, 
denn die Schlafzimmermöbel find faft alle unverfehrt heraus: 
gekommen. Und als das Feuer dann plötzlich ausbrad, da 
hat man fie erſt richtig oben vergeffen, es tft wirklich zu 
ſchrecklich. Es war ja aber aud gleich zu jpät. Sie fonnen 
fich fo etwas von Schnelligkeit nicht vorftellen, ein Flammen- 
meer im Augenblid! — Aber wie gejagt, Herr Bahnfen, 
wir miffen nicht, was am beften ift, denn unjre liebe 
Phoebe-Sophie hatte doc) fonderbare Gedanten in den 
legten Jahren. Denken Sie nur das mit dem Kind, das 
follte nun durchaus lebendig begraben fein, und der Phyfitus 
ift doch felbft dabei gewejen und hat den Lod Fonjtatiert. 
Nun wollen wir hier aber nicht länger bleiben, lieber Herr 
Bahnfen. Es ift graulich hier zwiſchen all dem Unkraut; 
Mücken find hier übrigens aud. Best fommen Sie nur 
mit,” und Frau Peterfon legt das Dritteil einer Sefunde 
ihre woblgepflegte Hand auf Herrin Bahnjens Träftige 
Schulter, „jetzt müfjen wir zum Herrn Paftor gehen, er 
fucht Sie ja ganz vergebens. Fürs erfte find Sie nun 
Gaft bei unfrer guten Pajtorin, und wenn Sie fid) einfam 
fühlen, oder wenn Sie fic) einmal ausſprechen wollen, Sie 
wiffen, auf Seufebyhof find Sie ftets willfommen. Nachbars— 
leute müffen zueinander halten, befonders im Unglüd, das 
ift fo ſelbſtverſtändlich.“ 
Schwerfällig erhebt fid) Jens Bahnſen von dem niedrigen 

Stein. 

Gr ret fih und holt tief Atem, daß die mächtige 
Bruft fic) dehnt und alle Muskeln fic) weiten und ftreden. 

Dann verlafjen die beiden Menfden den in Dämmer 
gehüllten Winkel, und einfam und ftill bleibt der Garten 
Gethfemane. - 


XX. 3, 10 


Haniel in der Lowengrube. 


— — — 


Die Mittagsſonne glühte und ſengte. Zwiſchen den 
beiden Roſenbäumchen auf der Bank vor dem Hauſe ſaß 
im ſchwarzen Trauerkleidchen die wilde Nelly. Ihren gelb— 
lichen, teckelartigen Hund hatte ſie zu ſich auf den Schoß 
genommen, und zärtlich drückte ſie ſeine glattbehaarte ſpitzige 
Schnauze an ihre heiße Wange. Beide blickten ſie finſter 
vor ſich hin, Herrin und Hund. — Nelly mochte wohl 
achtzehn Jahre zählen, ſie war kaum mittelgroß, ſchlank 
und zierlich. Es lag ein ganz eigener Reiz über ihrer 
Erſcheinung, etwas Unberührtes, Herbes, Knabenhaftes, 
auch über dem hübſchen, unregelmäßigen Geſicht und den 
roten, fein geſchwungenen Lippen. Die Sonne brannte; 
um die Roſenblumen ſchwirrten und ſummten Bienen und 
Weſpen. In der Ferne klang das Geraſſel von Rädern; 
kläffend, mit jähem Gage ſprang der Hund auf das Pflaſter. 
Nelly zog aus einem Spankörbchen eine Häkelſpitze von 
mindeſtens zweifelhafter Sauberkeit hervor und begann zu 
häkeln. Ja, ſie war ſehr gebildet, des Krügers Tochter! 
Was konnte ſie nicht alles? Sie konnte auf dem alten 
Klimperkaſten drinnen den „Walzer eines Wahnſinnigen“ 
ganz und noch fünf oder ſechs andre Stücke halb ſpielen. 


Sie war ſo weit im Engliſchen gekommen, daß ſie den 


„Vicar of Wakefield” an einem Lage durchgekäſt hatte, 
wobet ihr allerdings der größere Teil aus Mangel an 
Bofabelfenntnis ziemlich geheimnisvoll geblieben war. Ym 


Lerifon nachſchlagen, das mochte fie nicht, das war zu 
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langweilig. Ferner fonnte Nelly häfeln, aber e3 ware 
Trevel, zu behaupten, daß fie in diefer Kunft befonders 
Hervorragendes geleiftet hätte. Sie fannte leider nur ein 
Mufter, und davon häfelte fie im Laufe eines Sommers 
etwa einen Meter. Mehr fonnte ſchlechterdings niemand 
verlangen, denn fie trug das Beimörtchen die , wilde” Nelly 
durhaus nicht mit Unredt. Wie ein Irrwiſch tanzte jie 
umber, bald im Haufe, bald im Garten, bald im Feld. 
Ihr Vater, der Krüger, hatte fie zärtlich geliebt, zärtlich, 
aber nicht verftändig. Er hatte fie aufwadjen lafjen wie 
die Grillen, die im Sommer fangen und im Winter 
hungerten. Sie hatte tun und lafjen dürfen, was fie 
wollte, nie hatte fie ein hartes oder auch nur ein tadelndes 
Wort gehört, aber nun war der gute Vater tot, die Sommer: 
luft dahin, und der rauhe falte Winter ftand unbarmberzig 
vor der Tür. Geerbt hatte fie faft nichts, die Schenke 
war feit Jahr und Tag fchlecht befucht geweſen und das 
Haus war mit Hypothefen belaftet, über und über. 

Das Gefährt fam näher, immer deutlicher flang das 
Gerajjel auf der Dorfitraße. Der Hund bellte, Nelly 
hafelte — ungeheuer eifrig, was fie jedoch nicht im min: 
deiten hinderte, verftohlen das Fuhrmerf zu betradten. Es 
war ein von zwei altlid) dreinichauenden braunen Pferden 
gezogener Lorfwagen; oben auf einer untergelegten alten 
Dede thronte ſtolz und hod) „Daniel in der Lowengrube”. 
Daniel war fraftig und gut gewadfen, er hatte breite 
Schultern und ein hübfches, von der Sonne gebräuntes 
Wntlig. Unter der Ted zufammengebrüdten Polenmüße 
Ihauten ein paar blaue Augen franf und frei in die Welt, 
und unter der leichtgebogenen Naje wuchs ihm ein Fräftiger, 
meißblonder Schnurrbart. Die Mädchen nannten Daniel 
einen ſchmucken Jungen, troßdem er nad) ihren Begriffen 
nicht mehr ganz jung war, er hatte die Dreißig überfchritten. 
Sie fannten ihn alle, Nelly auch, ja es fchlang fid) fogar 
ue Art Verbindungsband um ihn und fie, und das 
am jo. 
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€3 war im lebten Winter gemejen, eben vor Weih— 
nadten, da traten eines Abends ſechs Dorfburfchen zugleich 
in die Schenfe. Das war ein Ereignis, denn meift ftand 
die Gajtftube tagelang leer. Die Burfchen tranfen heißen 
Grog, Schlechtes Bier und fderzten mit der Schentmamjell. 
Aber im Grunde waren fie deshalb nicht hergefommen, 
fie waren da, um fic) zu rächen. Ste wollten Rache üben 
an der wilden Nelly, weil dtefe ftets verächtlich gegen fie 
war, dazu Stolz und fpröde und ſcheu wie eine Wildfage. 
Auf ein vereinbartes Zeichen fprangen die Burſchen plötzlich 
auf und umringten die nichtsahnende Nelly, die träumerifch 
auf ihrem Lieblingsftuhl am Ofen hodte. Die jungen 
Männer reichten einander die Hände und begannen um 
das ungliidlide Opfer eine Art von Siegestanz auszu: 
führen, und ſchließlich verfuchte es gar der keckſte von ihnen, 
fie zu umfaſſen und — e3 tft jchredlich, es zu jagen — 
jie zu fiijjen. Aber der Burfche hatte die Rechnung ohne 
den Wirt gemadt, die wilde Nelly verftand Nägel und 
Zähne, die Waffen, die der liebe Gott den Weibern ge: 
jpendet, vortrefflid) zu benugen. Am Ende ware fie in 
dem ungleihen Kampf aber wohl doc) unterlegen, wenn 
nicht mit einem Male ein Paar fehnige Fäufte den ſtärk— 
ften der Burfchen an den Schultern gepadt und ihn fo 
fräftig zu Boden gefchleubert hätten, daß Tiſche und Stühle 
zu tanzen begannen. Als die Burjchen fich über die Kraft 
und Gemandtheit des neuen Gegners durch priifende, 
vielfagende Blide ein Urteil gebildet hatten, ballten fie die 
Fauft in der Tajche und zogen begoffen und ſchimpfend ab. 
Die wilde Nelly war für dieſes Mal gerettet, und der Hilf: 
reiche Ritter war fein andrer als „Daniel in der Lowen: 
grube”. Seit diefer Zeit grüßten fie einander. 

Unabläffig Flaffte der Hund, der Wagen fam näher 
und näher. Plöglih, genau vor Nellys Bank, 40g der 
Fuhrmann die Zügel an, und der Wagen hielt mitten auf 
der Dorfitraße. Lammfromm blieben die Pferde ftehen, 
ohne fic) um das Bellen des Hundes zu fümmern. Stille: 
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halten und Hundegefläff waren ihnen jehr alltägliche Dinge. 
Gewandt und jchnell fletterte Daniel vom Wagen, mit 
einem leichten Gah fprang er zur Erde, und man fah nun 
erjt recht, wie groß und ftattlid) er mar. Geradeswegs fam 
er auf fie zu, Nelly häfelte, als ob ihrer Seelen Seligfeit 
davon abhinge. Als er dann vor thr ftand, hatte fie denn 
auch wirklich ihre Mafche fallen lajjen, fie war Meijterin 
in diefer Beziehung. 

, vag, Nelly!“ 

„n Lag, Daniel!" 

„Armes Ding,” fagte er, „ver Vater ift dir geftorben, 
armes Ding!” 

Was hatte fie darauf erwidern follen, fie ſchwieg, und 
um ihr Mäulchen zudte es wie Meinen. 

„Jammere nicht,“ fuhr er fort, „das nübt doch zu 
nichts; aber was wirft du nun anfangen, da fie dir das 
Haus verkauft haben?“ 

„Vorläufig geh’ ich zum Vormund, und dann muß id 
einen Dienft fuchen, e3 wird fid) ja wohl was Paſſendes 
finden.” 

„Einen Dienft,“ wiederholte er, mißtrauifch ihre fchlanfe 
Gejtalt betrachtend, „wie alt bift du denn?” 

„Achtzehn Jahre gewefen, und Sie brauden mid gar 
nicht fo mitleidig anzuftarren, id) bin gefund und kräftig.“ 

„Weißt du was," fagte er, nachdem er eine Weile 
überlegt hatte, „wenn du dod) dienen mußt, kannſt du zu 
mir fommen als Haushälterin, meine tft auf und davon, 
und ich hol’ fie nicht wieder.” 

Nelly fehüttelte den Kopf, fie war rot geworden, — 
die Sonne glühte gerade auf fie nieder. 

„Du meinft wegen der Leute? Die Rottmannfche 
wohnt ja bei mir, die fann did) in ihren Schuß nehmen, 
und metnetwegen darfft du ruhig fein, ich tu’ dir nichts 
zuleive. — Uber es wird dir zu einfam fein, da draußen 
im Moor.” 

Zum erften Male wandte fie die Augen voll zu ihm 
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auf. „Nein,“ fagte fie, „zu einfam nicht, ich bin ja immer 
allein.“ 

„Willſt du denn? Wegen des Lohnes werden wir 
{don einig.“ 

„Ich werd's mir überlegen.“ 

„Ja,“ meinte er, „das tft recht. Sprid mit dem 
Vormund, und wenn der nidts dagegen hat, fannjt du ja 
fommen, heut oder morgen, je eher, je bejjer.“ 

Gr nidte ihr kurz zu, fie nidte wieder, und dann 
ging er mit feiten Schritten zum Wagen. Behende Fletterte 
er hinauf, klatſchte ein wenig mit der Peitjche, die Pferde 
zogen an, und der Wagen rollte weiter. 

Die wilde Nelly war aufgejtanden, fie lehnte an dem 
Türpfoften und verfolgte das Fuhrwerk mit den Augen, 
bis e3 an der Biegung ihren Bliden entſchwand. Dann 
trat fie ins Haus und begann gar fauberlid) thre Garde: 
robe zu ordnen. Einiges wenige Nötigfte knüpfte fie in 
ein großes blaugewiirfeltes Tuch, das übrige verpadte fie 
mit ungewohnter Sorgfalt in eine blanf polierte Mahagoni: 
fommode, die nod) von der Ausftattung ihrer Mutter 
ftammte. 

Zu ihrem Vormund, dem Schufter a. D. oder, mie 
er fic) lieber nennen hörte, „Rentier“ Hanfen zu gehen, 
fiel ihr nicht ein. Nelly wußte, was fie wollte, feinen 
Rat braudte fie nicht, und feine Einwilligung fam immer 
nod früh genug. Als fie ihre Vorbereitungen beendet 
hatte, fette fie fic) auf die blanfe Platte der Kommode 
und begann behaglid an einer Brotrinde zu Enappern. 
Große kulinariſche Wnfpriiche machte fie nicht, überdies 
war's gleich zwei Uhr, da mußte fie in den Kirchſpielkrug. 
In diefem vornehmiten Wirtshaufe des Dorfes ward heut 
ein Feſteſſen abgehalten, und Nelly hatte der Wirtin ihre 
Hilfe angeboten. Zu tun gab’3 genug, ed war ftaunen- 
erregend, was für ein Appetit den paar Herren zugetraut 
wurde. Ninderbraten und Hafenbraten und Hühnerbraten 
und Fiſche und — Nelly wußte gar nicht, was alles. Sie 
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half bet den Vorbereitungen, und, was wahr tit, muß 
wahr bleiben, fie war unermüdlich tätig, und fie rannte 
herum für zwei. 

Abends, als die Herrlichkeit dann zu Ende war und 
die Leute auseinandergingen, ftrich ihr die Wirtsfrau lieb— 
fofend über die Wange. „Du haft dich tüchtig tummeln 
müffen, du wilde Nelly, und du kannſt wohl arbeiten, 
wenn du nur willft.” Bei fic) dachte fie: „Es tft dod) 
ein guter Kern in dem Mädchen; was Unnüßes in ihr ift, 
das hat der Vater auf dem Gewifjen. Erzogen ward fie 
nicht und zur Arbeit angehalten aud) nicht; ift’3 ein Wunder, 
wenn fie nun läffig und unbändig geworden tt?” 


* * 
* 


Am andern Tage befand ſich Nelly auf der Land— 
ſtraße. Es war nicht weniger warm als geſtern, die Sonne 
ſtach, und Nellys Füßchen verſanken im tiefen, tiefen Sand. 
Nirgends war Schatten zu finden, kein Baum, kein Strauch. 
Das blaugewürfelte Bündel ward immer unerträglicher, 
Nelly verwünſchte es zum ſo und ſo vielten Male, aber 
liegen laſſen konnte ſie's doch auch nicht. Der Schweiß 
rann von ihrer Stirn, und mit jedem Schritt ward das 
Gehen beſchwerlicher. Endlich, nach beinahe einſtündiger 
Wanderung, wurde wenigſtens der Weg etwas beſſer. 
Nelly entdeckte einen begraſten Fußpfad, zu beiden Seiten 
wucherte Farnkraut und ein dichtes Gewirr von purpurnen 
Lichtnelken. Hie und da ſtand ein kümmerlicher, abgeblühter 
Fliederſtrauch, und auf den von Sumpfgras und Moor— 
blumen bewachſenen Feldern erhoben ſich, zierlich auf— 
geſchichtet, regelmäßige Türmchen aus Torfſoden. Und 
endlich, endlich, als ſie ſich ſchon ernſtlich mit dem Ge— 
danken vertraut gemacht hatte, „am Wege zu ſterben“, 
tauchte in der Ferne ein baufälliges Haus auf. Es war 
das Ziel ihrer Wanderung, die „Löwengrube“. 

Warum die Schenke die „Löwengrube“ genannt war, 
wer konnte es wiſſen! Ein Mordneſt war ſie nie geweſen, 
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und harmlofe Wanderer wurden niemals dort beraubt und 
ausgeplündert, im Gegenteil, für Geld und gute Worte 
ftand e3 ihnen fret, fic) an Schnaps und Dünnbier zu 
erquiden, fo lange fie wollten.. Aber aud) fonft hatte fic 
nicht dad Geringjte vorgefunden, was einen Gedanfen an 
den „Schreden der Wüſte“ herbeirufen fonnte. Selbjt der 
Lowenwirt befaß mit dem König der Tiere nit die ent: 
ferntejte Ähnlichkeit, und follte er durchaus pafjendermeise 
mit einem niederjtehenden Wefen verglichen werden, fo war 
e3 jedenfall das harmloje Schaf, an das er auffallend 
erinnerte. Und die Lowenwirtin? Ein Drade war fie, 
durch und durch, das war verbürgte, über allen Zweifel 
erhabene Tatſache, aber mit einer Lowin hatte fie nichts 
gemein. Der einzige, geiftig und forperlid) wohl entwickelte 
Sproß dieſes jeltfamen Chepaares. hieß nun Daniel. 
„Daniel in der Lowengrube”. Der Wit war wobhlfeil, 
aber zündend, und in einer Gegend, in der fait Feiner 
von einem Beinamen verjchont bleibt, geriet er natürlich 
niemals in Vergefjenheit, auch nicht, alg Daniel nach dem 
Tode der Eltern die Schenfe aufgab und fih nur nod 
ehrlich und kümmerlich vom Torfhandel und einem bißchen 
Landwirtſchaft ernährte. 

Se näher man dem Haufe fam, je mehr trat feine 
Baufälligfeit ind Auge. Die Mauern waren |hief ge: 
junfen, das Dad fdadhaft, und die öde Lage mitten in 
der ebenen, flachen Heide ließ es auch nit anmutiger er: 
jheinen. Nelly hatte aber feine Zeit, fid) darüber Gedanken 
zu machen, fie war viel zu heiß und ermattet, und vor allem 
froh, endlih am Ziele zu fein. 

Die Haustür ftand wie zum gaftlichen Empfange weit 
geöffnet, und Nelly trat in einen gänzlich möbellojen, mit 
Rotjteinen gedielten Flur. Sie warf das blaugewürfelte 
Bündel hodaufatmend in eine Ede und wartete, fic) den 
Schweiß abtrodnend, auf das Erfcheinen eines menſch— 
lichen Wefens. Aber fie wartete vergebens, Darum öffnete 
fie die Tür an der linken Seite und gelangte in eine 
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Heine, niedrige Stube. Yn der dunfelften Ede fab auf 
einem morfden Stuhl ein altes, mweißhaariges Weib, vor 
fid) auf bem Schoß hielt fie eine dampfende Pfanne mit 
Bratfartoffeln, die fie andächtig verſpeiſte. Draußen 
waren 20 Grad Reaumur im Schatten, und Rottmann{de 
pflegte thre Mittagsmahlzeiten in der Stube auf dem 
Heinen SKanonenofen zu bereiten. So fann es nidt 
mundernehmen, wenn die herrfdende Temperatur Nelly 
einigermaßen an die Hölle erinnerte, und von hier aus 
war es nur ein wingiger Flügelichlag der Phantafie, um 
in Rottmannſche des Leibbaftigen Großmutter zu ent: 
deden. 

„Sag,“ fagte Nelly. 

„as willft du?” fnurrte die Alte, die es durchaus 
nicht liebte, beim Efjen geftört zu werden. 

„Ich bin die neue Haushdlterin,” rief Nelly praten- 
tiös, fie fürchtete fid) fo leicht nicht. 

„a fo, aber died hier ift meine Stube; dem Daniel 
jeine Logis liegen auf der andern Seite.” 

Nelly fonnte nicht wohl umbin, dies für ein Adieu 
zu halten, fie fchlug deshalb die Tür zu und gelangte 
durch den Flur in das gegenüberliegende Zimmer. Hier 
durfte fie mwenigitend aufatmen. Die Stube war zwar 
höchft einfach, aber nett und nicht ohne einen gemiljen 
Geſchmack eingerichtet, aud) war es im Berhältniz zu 
drüben wahrhaft erfrifchend fühl. Nelly ließ fid) auf dem 
weidften, bequemjten Stuhl nieder, fie faltete die Hände 
und fchloß die Lider, nur für einen kurzen Augenblid. 
Natürlich vergaß fie das Wiederaufwaden, und nad) Ver: 
lauf von fünf Minuten war die wilde Nelly in der „Löwen: 
qrube” fanft und feft eingefdlafen. 

Sie war erft eben aus ihrem tiefen Schlummer er: 
wadt, ala Daniel ins Zimmer fam. 

„Ah, Melly,” fagte er erfreut, „da bift du ja ſchon; 
das ift hübſch von dir, daß du gefommen bift.“ 

Er holte das Bündel aus dem Flur und zeigte thr 


154 Daniel in der Lowengrube, 





ihre Schlaffammer, die Küche, den Vorrat8raum; er er: 
Härte thr, wie fie alles zu maden habe, damit 's ihm * 
lieb ſei. Nelly nickte bei jedem Wort, was er ſagte, 

aber ihre Gedanken waren bei ganz anderen Dingen. 

„So,“ meinte er, „jetzt weißt du alles, nun richte dich 
häuslich ein, ich muß wieder hinaus zum Torfſtechen.“ 

Kaum war er fort, ſo machte Nelly es ſich abermals 
in dem Stuhl von vorhin ſo bequem als möglich. Lange, 
lange ſaß ſie ſo müßig mit gefalteten Händen. Die Sonne 
war von ihrer Höhe heruntergeklettert, ſie ſank tiefer und 
tiefer. 

Um ſieben Uhr, als Daniel ermüdet von der Arbeit 
heimkehrte, fand er wider Erwarten den Tiſch ungedeckt, 
und die Haushälterin ſaß noch gemütlich in ſeinem Lehnſtuhl. 

„Biſt wohl müde von der Tour, Nelly, 's iſt ein ſon— 
niger Weg,“ meinte er freundlich, „aber nun müſſen wir 
Abendbrot machen, ich bin hungrig, und du wirſt's auch 
ſein.“ 

Er breitete ein weißes Tuch über den Tiſch und holte 
Brot, Butter und Käſe herbei, ja er kochte ſogar Tee, weil 
die Haushälterin keine Milch trinken mochte. Dann ſpeiſten 
ſie behaglich zu Abend. Sie trank Tee, er trank Milch 
aus einem dickbäuchigen, altertümlichen Glaſe. 

„Haft ſchon einmal fold ein Glas geſehen? '3 tft ein 
Erbftüd von meinem Großvater her. Das Mote dort ijt 
das Wappen vom Fürften Blüher. Mein Großvater Hat 
ihm Wafjer holen miifjen nad der Schlacht an der Katzbach, 
und zur Erinnerung daran hat der Fürft ihm den Becher 
gefdentt. Du kannſt dir denken, daß ich ihn wert Halte, 
id) trinfe immer daraus, und ich fürchte nur, er fann ein: 
mal entgwetgehen. Mußt recht behutfam fein, Melly, beim 
— es wär' mir eine Trauer, wenn er einmal zer— 
bräche.“ 

Die wilde Nelly mochte das Glas auch leiden, ſchon 
des Marſchall Vorwärts wegen, dem ſie ſchon ſeit der 
Kindheit eine unbegrenzte Sympathie entgegenbrachte. 
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Bom folgenden Tage läßt fid) nicht viel Erfreuliches 
berichten, Daniel machte Mittagefjen und Abendbrot; die 
wilde Nelly modte fic) wohl nod) nicht an die fremde 
Häuglichkeit gewöhnt haben. Als fie dann am Morgen 
des dritten Tages beim Kaffee ſaßen, malte Daniel mit 
dem Zeigefinger einen großen Kreis auf die Fenfterbanf. 

„Sieh nur, Nelly,” fagte er, „To ftaubig iſt's, aber 
nun bift du ja bet mir, nun wird alles anders werden.” 

Kaum war er fort, da lief Nelly in die Küche. Sie 
holte eine Schale voll Waſſer und ein Lud, fie wollte die 
Stube rein madjen. An der Tür aber ließ fie mit lautem 
Gekrach die Schlüfjel fallen, das Wafjer ergoß fic) über 
den Boden, und die Scherben flogen im Zimmer umber. 
Sie fonnte wohl erfchreden, die arme Nelly, denn vor 
ihr ftand des Teufels Großmutter. Rottmannfde war 
niemals ſchön, aber in diefer ausgefchnittenen, verwafde: 
nen, gelben Kattunjade war fie einfach greulic). 

„Bas madft du denn hier, mein Taubdhen?” fragte 
die Alte ſüßlich. 

„Scherben,“ fagte Nelly grob, und gerdujdvoll ſchlug 
die Tür ins Schloß. 

Durd die Küche rannte Nelly ins Freie. Cine Weile 
ging fie ärgerlich auf dem öden, einförmigen Heideland 
umber, dann ließ fie fic) an einem fdmalen, niedrigen 
Riinnel nieder und begann mechaniſch einen Kranz zu 
fledten aus fdonen, meißen Slodenblumen. Es war 
fdon hod) Mittag, als fie heimfehrte. Bn der Mohn: 
ftube fand fie Daniel verbugt vor den Scherben. 

„Eine nette Befderung ,” fagte er lachend, „vu haft 
wohl Polterabend gefeiert am Morgen?“ 

Er wifdte das Waffer vom Boden und begann eifrig 
die Tonſtücke aufzulefen. Da fiel fein Bli auf die Blüten. 

„Ei, Schöne Blumen haft du gepflüdt, ſchöne weiße 
Flodenblumen, aber um das Mittagejjen haft du mir 
wieder vergefjen.” 

Daniel war flint und in der Kochkunſt nicht uner: 
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fahren. Ym Augenblid hatte er ein müchtiges Feuer an- 
gefacht, und Kartoffeln und Spiegeleier find gar bald be: 
reitet. Nach Verlauf einer guten halben Stunde faßen 
die beiden friedlid) beim Mittagefjen. Daniel tranf viel 
Mild) bei Tiſch, wie immer aus dem roten Glafe, und 
das muß man fagen, er ließ den einfahen Speifen alle 
Gerechtigkeit widerfahren, die Kartoffeln verſchwanden nur 
fo unter feinen Zähnen, während Nelly faft nichts zu fid 
nahm. 

„SH habe tüchtigen Hunger,” meinte er, „aber du 
ißt rein gar nichts, du Haft einen Appetit wie ein 
Vögelchen.“ 

„Ich mag nichts,“ ſagte Nelly. 

„Nimm wenigſtens noch ein Ei,“ bat er, ihr freund— 
lich die Schüſſel zuſchiebend. 

Aber Nelly ſtieß ſie unwirſch zurück, die Schüſſel flog 
ans Glas, die Milch ergoß ſich über den Tiſch, und klir— 
rend fiel der rote Becher zu Boden. Daniel hatte ſich er: 
hoben, fein Antli$ war blutrot, an den Schläfen ſchwollen 
mächtig die blauen Adern, und nun gejchah etwas Schred: 
liches. Daniel gab der Nelly eine Obrfetge, es fchallte 
ordentlich durchs Gemach. 

Mehrere Sekunden blieb es totenſtill. In Nellys 
hübſchem Geſicht zuckte keine Fiber, die Lider hielt ſie 
geſenkt, aber die kleinen Fäuſte waren geballt. 

„Du — du — fanfter Heinrih, du — du — ‚Daniel 
in der Lowengrube'!” ftieß fie zornig hervor. Dann fdlug 
fie die Hände vors Geficht und flüchtete in die Schlafjtube. 
Sie Eniete vor dem Bettchen nieder, barg das reizende Ant: 
li in die Kiffen und wartete ab. Go lag fie nahezu eine 
halbe Stunde. Sie horchte gejpannt, fein Ton, nicht das 
leifefte Geräufh. Schließlich fonnte fie es nicht länger 
aushalten. Nelly fprang auf, fie folic) zur Wohnftube 
und ftedte behutfam den Kopf durd die Türfpalte. Alles 
leer. Sie fudjte dad ganze Haus ab, nidts zu finden. 
Daniel war längjt wieder beim Torfitechen. 
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„3 ift ſchon vorbei,” fagte die wilde Nelly enttäufcht, 
„3 ift nichts.“ 

Traurig padte fie ihre geringe Habe wieder in das 
blaugewiirfelte Tuch, und traurig 309 fie wieder die lange, 
jonnige Straße entlang, dem Dorfe zu. 

Ihren Bormund, den Schuhmader a. D. oder Ren: 
tier, wie er lieber genannt fein mochte, traf Nelly beim 
Spiegelpugen. Er fdien über ihren Anblid nicht fonder: 
lich verwundert. 

„Du, Nelly,” fragte er gleichmütig, „ich denfe, du biſt 
Haushälterin beim ‚Daniel in der Lowengrube 2°” 

„Geweſen,“ fagte Nelly, fich geräufchvoll in. einen 
Stuhl werfend, „3 war nichts.“ | 

„Kind,“ rief der Vormund entfebt, „Kind, du bift 
jo erhitt und du fißeft. Das geht nicht, du wirft Dich 
erfälten, du fannjt den Tod davon haben. Gehen mußt 
du, langfam in der Stube auf und ab gehen, oder watt, 
id) werde dir Fliedertee foden, das ift das Beſte.“ 

Damit ſchlurrte er in die Küche und Fochte Fliedertee. 
Gehorfam tranf Nelly das fchredliche, glühende Getränf, fie 
würde auch Gift genommen haben, wenn man’s ihr geboten 
hätte. Behaglicher fühlte fie fic) nicht danad, aber fchlechter 
aud) nicht. Nachher mußte fie dem Vormund vorlefen, erft 
das Wodenblatt, dann die Hauspoftille. 

„Du Lieft Schlecht, mein Kind,“ fagte er vorwurf3voll, 
alg fie endlich geendet. 

Nelly glaubte es ihm aufs Wort, fie hatte feine 
Ahnung davon, was fie eigentlich gelefen. Um Acht war 
Der Tag hier zu Ende, fpdter ging es nie ins Bett. 

„as möchteft du effen, Nellychen,” fragte der Rentier 
am andern Morgen, „Spedjuppe oder Großen Kloß mit 
Pflaumen?” Ä 

„Pfannkuchen!“ verlangte Nelly gebieteriſch. Ym 
Grunde war es ihr hodft gleichgültig, was e8 gab, fie 
hatte heute ſelbſt Grünfohl binuntergefhlungen, obgleich 
fie den fonft nicht über die Lippen bradte. | 
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„Pfannkuchen,“ wiederholte der Vormund befümmert, 
„das paßt mir fchlecht, aber du follft fie haben, Nellychen, 
delifate Pfannkuchen.“ 

Im ganzen Haufe hörte man es ziſcheln, überall roch 
es appetitlich nach bratendem Fett. Der Rentier buf Pfann- 
fuchen mit Leib und Seele. Che er noch fertig war, trat 
Nelly in die Küche. Auf dem Kopf trug jie den Strohhut, 
in der Linfen das mohlbefannte, blaugewiirfelte Bündel. 

„Adieu, Vormund, ich gehe nun.” 

„Was?“ fragte der alte Mann, „die Pfannkuchen find 
noch nicht fertig.“ 

„sch will ja gar feine, ich wollte dir nur fagen, daß 
id) jebt gehe.” | 

„Wohin denn in aller Welt?“ 

„Wohin? Na, zum ‚Daniel in die Lowengrube'.” 

„Das Mädel ift närrifch geworden,” klagte der Ren- 
tier, „fie ijt närrifch geworden.” 

Dann aber hatte er feine Zeit mehr, fic) zu wundern, 
er mußte den Pfannkuchen fehren. C3 war die höchjte Beit, 
es rod) ſchon brenzlich. 

Zum dritten Mal zog nun die wilde Nelly die ſchreck— 
liche, ſonnige Straße entlang, mühſam das Bündel hinter 
ſich herſchleifend. Natürlich war's in der Löwengrube wie - 
ausgeſtorben. Daniel war beim Torfſtechen, und Rott— 
mannſche ſaß wie meiſt unſchädlich und apathiſch in ihrer 
Stube. Nelly ging ſtracks in die Küche. Sie holte aber— 
mals eine Schüſſel mit Waſſer und ein Tuch, und dann 
begann fie mit einem wahren Feuereifer die Wohnſtube 
zu reinigen. Sie war raftlos tätig, fdon vor Abend war 
alles bligblanf. Gerade heute, wo Daniel e8 am menig- 
ften erwartet, fand er nun ein faubere® Haus und einen 
zierlich gededten Tiſch. Zwar fehlte der rote Becher, ein 
gewöhnliches Wafferglas ftand an feiner Stelle, aber es 
war gefdmiidt mit einem Kranze von Flodenblumen. 

„Nelly,“ rief Daniel glüdlich, „ich dachte, Du märeft 
böfe, und ich glaubte, du würdeft niemal3 miederFommen.” 
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„O, ich hatte die Strafe redlid) verdient,” ſagte fie 
troßig, „denn ich habe den Becher mit Abficht umgeftoßen, 
ih wollte ihn zerbrechen.“ 

Er fragte nicht weshalb, und Nelly verriet e3 nicht, 
fo fchwiegen fie beide. 

Die wilde Nelly war nicht wiederzuerfennen, fie war 
wie verwandelt. Früh morgens ftand fie auf, und fpät 
ging fie fdlafen. Sie hielt das Häuschen blibfauber, fie 
forgte für regelmäßige Mahlzeiten, fie lernte es in Furzer 
Beit, die rotbunte Kuh zu melfen, ja fie fand fogar nod) 
Muße, hier und da der Rottmannfde zu helfen. Sie 
arbeitete raftlo3, fie jdaffte ohne Ende und war doch ftets 
heiter und guten Muts. Wer diejes Wunder ergründen 
fonnte, mochte fi) damit befafjen, Daniel war nicht der 
Mann dazu, aber er hatte Grund genug, mit feiner Haus: 
hälterin zufrieden zu fein. Go verjtrich eine ganze Reihe 
von Woden; der Sommer verging, e8 ward Oftober. 

Eines Tages, ald Daniel am Mittag heimfehrte, fand 
er Nelly nod) am Herde. Er fate fie fanft an den 
Schultern, drehte fie behutfam zu fi herum und fiifte 
fie gerade auf ihren roten, hübſchen Mund. Nelly prallte 
erſchreckt zurüd: „Daniel,“ fagte fie mit tiefem Vorwurf, 
„warum haft du mir das getan?” 

„Barum? Will die wilde Nelly denn nicht etwa 
mein- Weib werden?” 

Der Schred war ihr in die Glieder gefahren, fie 
mußte fid) auf einen Stuhl fegen, um fic) zu erholen. 
Dann war e3 plößlich, als ob die alte, wilde Nelly wieder 
in ihr ermwade. Ungeftüm fprang fie empor, trat auf 
Daniel zu und fdlang die weichen, meißen Arme um 
feinen Hals. 

„Ja, ich will, ih will gerne.” 

„So,“ fagte er, „dann erkläre mir erft, warum du 
damals den Becher zerbradjit." 

„Beil du ftet3 fo fanft bliebft und fo gleichmütig 
und fo ruhig, ich fann fold) fanften Heinrich nicht leiden.“ 
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„Du wollteft alfo wifjen, ob ig nicht bös werden 
fonnte ?” 


„Ja.“ 

„Weshalb liefſt du dann aber — als ich's geworden 
war?“ 

„Ich meinte, 's wär' nur ſo eine Aufwallung, 's wär' 
nichts Ordentliches.“ 

„So, und warum kamſt du denn wieder?“ 

„Weil der Vormund noch ſanfter war als du,“ ſagte 
ſie unter Lachen und Weinen. 

Daniel lachte jetzt auch. 

„Und weil du keinen forſcheren Mann finden konnteſt, 
nimmſt du nun mich.“ 

„Nein,“ rief Nelly, „ich will gar keinen forſcheren, 
ich bin mit dir ganz zufrieden, denn du biſt ein Mann, 
ein lieber, echter, rechter!“ 

„Und wann fol die Hochzeit fein?” 

„Sobald du willſt.“ 

„Gut denn, in vier Wochen,“ beſtimmte Daniel. 

Und ſo gab e3 ein Brautpaar, die Braut war * 
und der Bräutigam der 


„Daniel in der Löwengrube“. 


Ende. 
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